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La distinzione fra imprevedibilità e prevedibilità non corrisponde necessaria-
mente all’opposizione fra cambiamento e conservazione. Anzi. I due termini 
rimandano a due modi di cambiamento segnati da modalità e ritmi differenti, 
che sono però indisgiungibili, necessari l’uno all’altro. Una cultura, dice Lot-
man, non può votarsi a uno dei due, pena la sua morte. La distinzione sarà allora 
nella differenza di velocità del cambiamento — accelerata nell’esplosione, lenta 
nel processo graduale — e nella logica che lo segna — quello di un susseguirsi di 
eventi, di segni, sulla base di catene di causa-effetto nei cambiamenti prevedi-
bili, un cambio di direzione, che si basa su correlazioni inattese di linguaggi, di 
logiche differenti, nel caso dell’esplosione. 

Al fondo c’è un problema di informatività e, con essa, di scelta. L’esplosione 
ha un grado di informatività altissimo perché attualizza alternative fino ad un 
attimo prima impensate e percepite come equiprobabili da chi si trova a vivere 
il momento esplosivo. Si tratta di quelle situazioni in cui ci viene da dire “Tutto 
è possibile !”. In questo frangente, che a seconda del tipo di fenomeni in gioco 
può durare un tempo immenso, ogni azione può fare un’enorme differenza, così 
come può farla un minimo evento casuale. Un classico esempio è quello della 
battaglia, in cui l’eroismo o la stupidità del singolo, l’imprevisto atmosferico o 
tecnico, possono pesare tanto o più di un’intera strategia. Lo mostra l’analisi di 
diverse battaglie nel libro Eroi per caso di Erik Durshmied. Seguendo le diverse 
fasi della battaglia di Waterloo sembra che a ogni momento ci si trovi davanti a 
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una biforcazione decisiva che può ribaltare le sorti dell’evento. A tratti le cose si 
fanno confuse perché più biforcazioni accadono contemporaneamente e su li-
velli diversi. Il che non significa che non ci siano strategie ma queste si applicano 
parzialmente, con tempi dilatati che ne minano gli effetti, in mezzo a frainten-
dimenti che ne sviano il corso. Gli stessi eventi decisivi, che appaiono minimi, si 
portano appresso implicazioni e riflessioni culturali enormi. Prendiamo un solo 
esempio, al cuore della vicenda. Il fatto che i francesi, nel momento del vantag-
gio, si ritrovino senza la manciata di chiodi necessaria per bloccare i cannoni 
avversari (che poi risolveranno la battaglia a favore di prussiani e britannici) 
non rimanda solo al caso. La mancanza dei chiodi si poteva risolvere diversa-
mente e facilmente : prendendo i cannoni e puntandoli contro i prussiani. Ma 
questo non avvenne perché il senso del ruolo e dell’onore dei cavalieri francesi 
gli “impediva” di scendere da cavallo ! Da questa prospettiva a “decidere” la bat-
taglia è una profonda regolarità sociale — per usare i termini di Landowski che 
ritroveremo più avanti — che dal di fuori dell’evento può sembrare una forma di 
assurda ottusità, un non senso che suona come una pura (e decisiva) casualità1. 
Insomma, regolarità e casualità si inseguono e mischiano. Forse sono persino la 
stessa cosa colta da prospettive differenti ! 

Questo esempio ci consente di mettere in tensione due grandi modelli della 
storiografia  : la storia di battaglie, che come la storia della scienza e la storia 
dell’arte sembrano sature di esplosioni furiose ed eclatanti, e la storia della lunga 
durata, dove lo sviluppo delle mentalità, dei modi di vivere, della tecnica sembra 
procedere per lenti accumuli di cambiamenti incrementali quasi anonimi2 : non 
a caso Lotman vedrà nel momento esplosivo il luogo di emersione dei “nomi 
propri” e in quello graduale il dominio dei “nomi comuni”. Eppure questa diffe-
renziazione pone un problema, che investe anche la netta distinzione che Lot-
man traccia fra scienza e tecnica. Da un’altra prospettiva, infatti, è proprio dei 
fenomeni esplosivi presentarsi come “eventi”, o addirittura “eventi di eventi”, 
mentre la storia di lunga e lunghissima durata, gioca sul riassestarsi di corre-
lazioni profonde fra forme culturali, biologiche, tecniche, economiche, ecc. Si 
pensi, seguendo i lavori di Jared Diamond3, a quando gli europei, immunizzati 
dalla convivenza con i suini, incontrano i popoli nativi del Centro e Sudameri-
ca, il cui corredo genetico è impreparato all’incontro, alla correlazione  : da lì 
si sviluppano epidemie che li stermineranno e vinceranno più di quanto non 
faranno gli scontri armati. O si pensi ancora a quando la modalità di costruzione 

1 E. Durschmied, The Hinge Factor. How Chance and Stupidity Have History, London, Hodder & Stoughton, 
1999 (trad. it., Eroi per caso. Come l’imprevisto e la stupidità hanno vinto le guerre, Casale Monferrato, 
Piemme, 2000). Sull’onore come forza di cambiamento vedi invece A. Appiah, The Honor Code : How Moral 
Revolutions Happen, New York, W.W. Norton & Co, 2011. 

2 J.M. Lotman, Kul’tura vzryv, Moskva, Gnosis, 1992 (trad. it., La cultura e l’esplosione. Prevedibilità e 
imprevedebilità, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 18).

3 J. Diamond, Guns, Germs, and Steel. The Fate of Human Societies, New York-London, W.W. Norton & 
Co., 1997 (trad. it., Armi, Acciaio e malatttie. Breve storia del mondo negli ultimi tredicimila anni, Torino, 
Einaudi,1998)  ; Collapse. How Societies Choose to Fail or Succeed, New York, Viking Press, 2005 (trad. it., 
Collasso. Come le società scelgono di morire o vivere, Torino, Einaudi, 2005). 
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modulare tipica degli Stati Uniti, che consentiva di costruire con il legno case 
di due piani, incontra un’innovazione tecnica come l’acciaio e si creano quasi 
naturalmente le condizioni per l’invenzione dei grattacieli, che diventeranno il 
simbolo architettonico internazionale (tutt’ora attivo e conteso) di forza, potere, 
prestigio, egemonia. 

Davanti a questi esempi ci si rende conto che le due polarità facilmente 
distinguibili a livello teorico nella pratica sfumano le une nelle altre (e cambia-
no di identità a seconda della scala a cui le si coglie !). Il susseguirsi di eventi 
concatenati, prevedibili, a volte trasforma sotterraneamente correlazioni che 
sembravano irrelate. Altre volte il concatenarsi di correlazioni produce in super-
ficie eventi apparentemente irrelati, piccole o grandi esplosioni che modificano 
il corso delle storie. Imprevedibilità e prevedibilità si rincorrono e intrecciano : 
l’analisi in dettaglio vale più della netta attribuzione dell’una e dell’altra a uno 
specifico campo del reale. 

Ciò che resta giusto e necessario fare è accogliere la lezione circa la signifi-
catività del caso e del suo impatto sul divenire delle culture. Difficile restare im-
muni alla tensione che si sprigiona dalle pagine di Lotman quando egli si chiede 
cosa sarebbe stato della storia della Russia se nel duello con Dantes il suo amato 
Puškin avesse sparato per primo o non fosse stato centrato e ucciso. Così pure 
non si può che dar seguito al richiamo a non fare piazza pulita dell’imprevedibile 
nella storia. Ci sono momenti, infatti, in cui si aprono campi di possibilità enor-
mi, che aumentano il peso della scelta e definiscono tracciati che risulteranno 
in qualche misura irreversibili. È il caso della Rivoluzione francese, che parte 
senza pensare di abbattere la monarchia, finisce per tagliare la testa al re (con 
uno strumento, la ghigliottina, che lui stesso aveva perfezionato !), stabilisce un 
insieme di nuovi principi correlati — liberté, égalité, fraternité — che rimango-
no attivi e sopravvivono alle contraddizioni interne della Rivoluzione, come il 
“Terrore”, o agli apparenti movimenti all’indietro degli eventi : come Napoleone 
che si fa imperatore o la Restaurazione che dopo il congresso di Vienna del 1815 
vorrebbe riavvolgere il film della storia. 

Il punto è dunque che nello sviluppo graduale l’informatività tende ad annul-
larsi — il nuovo che si realizza è il nuovo atteso — e ogni avanzamento appare 
anonimo e per molti versi, nell’immediato, persino reversibile, nel senso di sim-
metrico. Il punto è che ciò è vero di momento in momento dove il cambiamento 
nemmeno appare tale o viene vissuto come naturale, confortevole, fatale. Men-
tre l’esplosione, quella vera, persino quella artistica è sempre, nel suo puntuale 
accadere, in qualche misura oltraggiosa, immorale, irreversibile. È un po’ la 
differenza che a volte percepiamo fra una persona che ci invecchia accanto — e 
dunque non sembra invecchiare o i cui cambiamenti con qualche trucco possono 
apparire reversibili — e una che ritroviamo da vecchia dopo averla conosciuta 
da giovane, in cui la differenza si fa immediatamente diversità, e il passare del 
tempo appare irreversibile — quantomeno per quanto riguarda le sue fattezze e 
i suoi effetti esteriori.
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Résumé  : Les distinctions entre, d’une part, prévisibilité et imprévisibilité, et d’autre part 
conservation et changement ne sont pas homologables. Il s’agit plutôt de deux modalités de 
transformation souvent associées à deux formes de narration historique — l’une événementielle, 
l’autre de longue durée — qu’on peut distinguer selon les dichotomies du type lent / accéléré, 
graduel / explosif, symétrique / asymétrique, subreptice / manifeste. Le caractère « prévu » ou 
« imprévu » d’un événement est en effet fonction de la perspective et de l’échelle d’analyse qu’on 
adopte. Ainsi, dans bien des processus historiques, c’est de la lente formation de corrélations 
peu visibles que résultent soudain des événements du genre « explosif » ; inversement, l’enchaî-
nement d’événements en eux-mêmes peu notables peut cacher une transformation en cours des 
structures apparemment les plus stables.

Mots-clefs : changement, explosion / gradualité, prévisibilité / imprévisibilité, réversibilité / 
irréversibilité.

Resumo  : As distinções entre, de um lado, previsibilidade e imprevisibilidade e, de outro, 
conservação e mudança não são homologáveis. Trata-se, antes, de duas modalidades de trans-
formação frequentemente associadas a duas formas de narração histórica — uma eventística, 
a outra de longa duração — que podem ser diferenciadas segundo dicotomias do tipo lento / 
acelerado, gradual / explosivo, simétrico  assimétrico, anônimo / reconhecível. O caráter “pre-
visto” ou “imprevisto” de um evento é, de fato, função da perspectiva e da escala de análise 
que se adota. Assim, em muitos processos históricos, é da lenta formação de correlações pouco 
visíveis que surgem, de repente, eventos do tipo “explosivo”  ; inversamente, a concatenação 
de eventos em si pouco relevantes pode ocultar uma transformação decisiva das estruturas 
aparentemente mais estáveis.

Abstract : The distinctions between, on the one hand, predictability and unpredictability and, 
on the other, conservation and change are not homologous. Rather, they represent two modes 
of transformation often associated with two forms of historical narration — one event-based, 
the other based on “longue durée” — which can be distinguished according to dichotomies 
such as slow  / accelerated, gradual  / explosive, symmetrical  / asymmetrical, anonymous  / 
recognizable. The “predicted” or “unpredicted” character of an event is, in fact, a function of 
the perspective and the scale of analysis one adopts. Thus, in many historical processes, it is 
from the slow formation of barely visible correlations that “explosive” events suddenly emerge ; 
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conversely, the concatenation of events that are in themselves scarcely notable can conceal a 
decisive transformation of seemingly stable structures.

Riassunto : Le distinzioni tra, da un lato, prevedibilità e imprevedibilità e, dall’altro, conser-
vazione e cambiamento non sono omologabili. Si tratta piuttosto di due modalità di trasfor-
mazione spesso associate a due forme di narrazione storica — l’una evenemenziale, l’altra 
di lunga durata — che si possono distinguere secondo dicotomie del tipo lento  / accelerato, 
graduale / esplosivo, simmetrico / asimmetrico, anonimo / riconoscibile. Il carattere “previ-
sto” o “imprevisto” di un evento è infatti funzione della prospettiva e della scala di analisi che 
si adotta. Così, in molti processi storici, è dalla lenta formazione di correlazioni poco visibili 
che scaturiscono all’improvviso eventi di tipo “esplosivo” ; inversamente, la concatenazione 
di eventi in sé poco rilevanti può nascondere una trasformazione decisiva delle strutture 
apparentemente più stabili.
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