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RESUMO 

O artigo busca compreender os efeitos do sistema colonial-escravista nas percepções de 

infância a partir da análise de duas obras autobiográficas. A primeira apresenta Juan 

Francisco Manzano narrando suas memórias enquanto menino escravizado na Cuba do 

início do século XIX, em A autobiografia do poeta escravo (1840). Na segunda, 

acompanhamos Bitita em Diário de Bitita (1982), de Carolina Maria de Jesus, cuja 

narrativa visibiliza os caminhos pelos quais o colonialismo foi estruturando a sociedade 

brasileira no pós-abolição. Ao marcar dois momentos históricos distintos, procuramos 

vislumbrar os caminhos pelos quais o gênero literário da autobiografia permite a 

afirmação da autoria negra para além de um único viés denunciativo, acompanhando as 

negociações possíveis nesse sentido que edificam modos singulares de se fazer literatura. 

Entendemos então os movimentos de fabulação crítica presentes nas obras como práticas 

de liberdade e construção de identidade. 
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ABSTRACT 

The objective of this article is to understand the effects of the colonial-slave system on 

perceptions of childhood by analyzing two autobiographical texts. The first presents Juan 

Francisco Manzano who narrated his memories as a boy enslaved in Cuba in the early 

nineteenth century, in The Autobiography of Slave (1840). In the second, we follow Bitita 

in Bitita’s Diary: The Childhood Memoirs of Carolina Maria de Jesus (1982), by Carolina 

Maria de Jesus, whose narrative reveals how colonialism structured Brazilian society in 

the post-abolition period. By marking two distinct historical moments, we seek to glimpse 

how the literary genre of autobiography allows the affirmation of Black authorship 

beyond a single denunciatory bias, accompanying possible negotiations that build unique 

ways of making literature. We thus understand the movements of critical fabulation 

present in these texts as practices of freedom and construction of identity. 
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Introdução 

 

Etimologicamente, autobiografia significa a grafia ou registro da própria vida, dos 

gregos autós, auto, bíos, vida e gráphein, que pode representar tanto escrita, quanto 

desenho ou demais possibilidades de gravação. Este gênero literário deriva do conceito 

de biografia que surge na modernidade, com a emergência do sujeito moderno. Apesar da 

origem grega, nenhum dos termos, biografia e autobiografia, aparece nos clássicos, esta 

última tendo suas ocorrências iniciais em inglês entre o fim do século XVIII e início do 

XIX (Santos; Torga, 2020), coincidentemente no mesmo período em que as primeiras 

autobiografias da escravização foram publicadas. Embora o termo não remonte à 

Antiguidade clássica, como já foi apresentado nas reflexões de Foucault (2004) acerca 

das escritas de si, seu sentido de relato de si mesmo já aparecia nas correspondências do 

século I e II.  

Confissões (1764-1770), de Jean-Jacques Rousseau, inaugura a forma moderna do 

gênero autobiográfico, definida por Lejeune como “narrativa retrospectiva em prosa que 

uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 

particular a história de sua personalidade” (2014, p. 16). A conceituação coloca em jogo 

quatro elementos: a forma da linguagem; o assunto tratado; a situação e posição da pessoa 

autora, que revela sua identidade coincidente com a de quem narra, e a perspectiva 

temporal, inclinada ao passado dos fatos. Neste artigo, os efeitos do sistema colonial-

escravista nas percepções de infância são apresentados a partir da análise de duas obras 

autobiográficas. A primeira apresenta Juan Francisco Manzano narrando suas memórias 

enquanto menino escravizado na Cuba do início do século XIX, em A autobiografia do 

poeta-escravo (2015 [1840]). Na segunda, acompanhamos Bitita em Diário de Bitita 

(2014 [1982]), de Carolina Maria de Jesus, cuja narrativa visibiliza os caminhos pelos 

quais o colonialismo foi estruturando a sociedade brasileira no pós-abolição. 

As autobiografias de pessoas escravizadas, publicadas entre 1770 e 1890, 

predominantemente em língua inglesa nos Estados Unidos e na Inglaterra, atendem aos 

critérios explicitados por Lejeune, por se tratar de narrativas em prosa que descrevem as 

experiências da escravização no tempo passado, tecendo uma história individual marcada 

pela identificação de autoria e coincidência protagonista. Essas duas últimas 

características acerca da edificação de uma identidade individual e a inscrição da autoria, 
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no entanto, são complexificadas ao contextualizarmos a lógica colonial de subjugação e 

ausência de liberdade. Afirmar o nome de quem escreve tensiona e revela as negociações 

possíveis, principalmente com as sociedades abolicionistas, que financiavam, publicavam 

e atestavam a veracidade dos fatos. Outro ponto nesse sentido era a própria mudança de 

nome por conta da ascensão social, alfabetização e/ou conversão religiosa, que 

legitimavam a liberdade alcançada. Além disso, ainda que partam da contação de 

percursos individuais, o propósito de sensibilização do público leitor para adesão à causa 

abolicionista embaça as fronteiras dessa perspectiva. O tom denunciativo aponta para uma 

ideia coletiva das experiências narradas.  

Oliveira (2022) destaca três períodos de publicação destas autobiografias, mais de 

200 ao longo dos anos. A periodização se dá por conta das formas e dos conteúdos 

tratados: 1) entre 1770 e 1820 predominam as temáticas acerca da redenção religiosa, em 

que são descritas as conversões cristãs e salvação das almas das pessoas autoras, na 

metáfora de travessia espiritual com a travessia do oceano Atlântico; 2) de 1820 a 1860, 

de maior fluxo, sendo publicadas cerca de 80, vinculadas especialmente à luta 

abolicionista, descrevendo a vida no cativeiro, as separações familiares, a lida no trabalho, 

a violência e as fugas; 3) o terceiro e último período do fim da Guerra Civil estadunidense, 

de 1865 em diante, cujas obras buscam responder à necessidade de unificação nacional, 

tematizando a liberdade e o progresso pessoal para inserção social, visibilizando os 

obstáculos de uma sociedade hierarquizada racialmente. As duas histórias que iremos 

acompanhar, escritas por Juan Francisco Manzano e Carolina Maria de Jesus, escapam a 

essa organização, por não figurarem no norte global, dizendo dos rumos particulares que 

o processo colonial teve em seus territórios. Mesmo assim, as características destacadas 

se aproximam do que suas narrativas empreendem, tanto na maneira de configurar estilos, 

quanto nos assuntos abordados.   

Oliveira (2022) destaca a quase ausência de obras autobiográficas nas 

investigações historiográficas sobre a escravização tanto nos EUA, com autores 

importantes como Eric Williams e W. E. B. Du Bois, e no Brasil de Gilberto Freyre e 

Florestan Fernandes. A maior parte dos estudos que utilizaram as autobiografias como 

fontes pertencem ao campo da literatura, em trabalhos como de Frances Smith Foster 

(1979), sobre escritos de mulheres. Esse fato atesta para a historiografia da escravização 

como campo de batalha política. Nesse sentido, talvez as autobiografias constituíssem 
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uma fonte menos confiável ou mesmo desconhecida para as pesquisas teórico-

metodológicas dos campos da história e sociologia. Logo, as escritas de si, seja nas 

autobiografias, ou em outros exercícios literários, podem ser lidas como demasiadamente 

próximas de seu objeto de estudo, portanto, mais subjetivas.  

Kilomba (2019), entretanto, escreve sobre os pilares da ciência moderna de 

universalidade, neutralidade e objetividade, que se constitui e firma nas experiências do 

colonialismo. “A ciência não é um simples estudo apolítico da verdade, mas a reprodução 

de relações raciais de poder que ditam o que deve ser considerado verdadeiro e em quem 

acreditar” (Kilomba, 2019, p. 53). Pensando especificamente na história da escravização 

e do colonialismo, o discurso científico produz um centro do mundo – a Europa – e um 

sujeito da ação exploratória e dominadora sobre este mundo – o homem branco europeu. 

A universalização se dá na contrapartida da transformação de pessoas e territórios 

colonizados em estrangeiros. A outremização foi um conceito estudado por Toni 

Morrison em sua análise das representações negras na literatura ficcional estadunidense. 

Ela percebe como obras como A cabana do Pai Tomás1 (1852), de Harriet Beecher Stowe, 

serviam para entreter um público branco escravocrata, romantizando a escravização. Era 

preciso criar esse Outro/a racializado/a para definir um eu seguro: “a necessidade de 

transformar o escravizado numa espécie estrangeira parece ser uma tentativa desesperada 

de confirmar a si mesmo como normal” (Morrison, 2019, p. 54). Há então uma tentativa 

de se controlar essas representações, criando-se estereótipos racistas. O sujeito branco 

também se produz nesse feito, já que sua humanidade só é garantida se apaziguando as 

tensões que o revelam como algoz do sofrimento da pessoa negra: “O risco de sentir 

empatia pelo estrangeiro é a possibilidade de se tornar estrangeiro. Perder o próprio status 

racializado é perder a própria diferença, valorizada e idealizada” (Morrison, 2019, p. 54). 

A produção de conhecimento desde a periferia, do lugar de Outro/a para a ciência, 

fez com que a intelectualidade negra valorizasse a nomeação de si e de seus locais de fala 

e escrita, na criação de novos discursos e linguagens, podendo ser lidos como lírico e 

teórico pelo academicismo clássico. Collins (2019) diz que o método de apostar na 

narração das experiências vividas para construção de novas epistemes é também 

estratégia para evitar a captura como objeto da ciência. Por esse motivo, intelectuais 

 
1 No original: Uncle Tom's Cabin; or, Life Among the Lowly. 
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negras estadunidenses utilizam “a música, a literatura, as conversas cotidianas e o 

comportamento cotidiano como dimensões importantes para a construção de uma 

consciência feminista negra” (Collins, 2019, p. 402). Assinalamos que a utilização das 

autobiografias e literaturas, neste escrito, não pretendem servir de ilustração para a teoria, 

mas produtoras de conhecimento em si. Afinal, se estas autobiografias se tornaram 

importante matriz referencial para a fundamentação política dos discursos abolicionistas, 

por que razão não possuem tanto valor histórico ou científico no pós-abolição? 

A escolha por nos debruçarmos sobre a autobiografia de Juan Francisco Manzano 

se dá por ser a única que se tem notícia referente à América Latina e pela inexistência até 

o momento dessa modalidade de escrita no Brasil colonial. Existe a autobiografia de 

Mahommah Gardo Baquaqua, nascido em Zoogoo por volta de 1830 e que narra sua 

experiência na Passagem do Meio – a travessia do Atlântico – até chegar em Pernambuco, 

Brasil. Baquaqua foge rumo a Nova York, onde tem contato com abolicionistas e se muda 

para o Haiti, convertendo-se ao cristianismo. Escreve no Canadá, em 1854, após cursar 

faculdade nos EUA. Contudo, não se refere exatamente à descrição da escravização 

brasileira. Aliás, importante destacar que a ausência de autobiografias desse período no 

Brasil não quer dizer que não existia uma profunda relação da população negra da época 

com a palavra escrita, atesta, isso sim, que estava firmemente limitada pelas elites 

escravistas.  

Oliveira (2022) reconhece que a difusão da leitura e escrita no Brasil e demais 

países de colonização portuguesa e espanhola, fundamentada no cristianismo católico, se 

deu de maneira distinta da ocorrida nos Estados Unidos protestante, por conta das 

diferenças de confissões religiosas. O desenvolvimento histórico da tradição protestante 

incentivava o domínio da escrita e principalmente da leitura para o estabelecimento de 

relação com o livro sagrado, enquanto no catolicismo, o exame de consciência – que já 

existe na escrita de si como prática de cuidado nas anotações monásticas sobre a vida 

espiritual em correspondências da elite intelectual da Antiguidade Romana (Foucault, 

2004) – é tutelado, na confissão, pela autoridade sacerdotal. Ainda assim, isso não 

impediu que a escrita fosse instrumento político na prática de liberdade no Brasil e demais 

países da América Latina colonial, como é o caso de Juan Francisco Manzano. 

A autobiografia do poeta-escravo, do cubano Juan Francisco Manzano, foi 

publicada em 1840, em inglês, patrocinada pelo abolicionista britânico Richard Robert 
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Madden. Considerado um dos fundadores da literatura cubana, Manzano nasceu na 

condição de escravizado em 1797 na província de Matanzas, numa sociedade de elite 

escravocrata baseada na plantação de cana-de-açúcar. A nova geração aristocrata, ávida 

pela modernização na década de 1830, buscou a desassociação com a escravização, sendo 

um de seus representantes, Nicolás de Prado Ameno, filho da Marquesa de Prado Ameno, 

suposta senhora de Manzano. Este rapaz era membro da sociedade literária que 

encomendou a obra do poeta, que ainda era sujeito escravizado na época. A escrita se 

consolidou como empreendimento tenso, habitando o espaço entre negociação e 

resistência, devendo o autor escrever sobre suas experiências do cativeiro para denunciar 

a escravização para aqueles que eram membros da própria família que o escravizava: 

“essa linha tênue entre negociação e resistência não era um debate intelectual a posteriori, 

mas uma questão de vida ou morte a ser encarada hoje: era uma navalha em cima da qual 

ele precisava andar, se equilibrar, dançar” (Castro em Manzano, 2015, p. 17). Para 

Manzano, era uma questão de liberdade, já que a alforria do poeta parecia depender da 

publicação, evidenciada pela alforria concedida pela sociedade literária que encomenda e 

financia sua autobiografia. Ele escreve em 1835, e seu texto é “corrigido” por Anselmo 

Suárez e Romero, membro da mesma sociedade literária, em 1839, sendo publicado no 

ano seguinte, em tradução para o inglês. Esses processos de interferência na escrita do 

autor permitem a reflexão dos limites da autoria nas autobiografias da escravização e do 

acesso ao público leitor – o “para quem” o texto se dirigia – uma vez que sua publicação 

completa em Cuba, em espanhol, ocorre somente um século depois, em 1937. 

Já a segunda obra autobiográfica a ser destacada neste estudo teve sua publicação 

em 1982, curiosamente também a partir de uma tradução do original em português. 

Carolina Maria de Jesus, autora do Diário de Bitita (2014 [1982]), recebera a visita em 

seu sítio, em Parelheiros, em 1976, das jornalistas francesa Maryvonne Lapouge e da 

brasileira Clélia Pisa, que a entrevistaram para a publicação de Brasileiras, voix, écrits 

du Brésil (1977). Carolina aproveitou a oportunidade para lhes entregar dois cadernos que 

continham a obra para que fosse publicada. Carolina é autora do best-seller Quarto de 

despejo: diário de uma favelada (2014 [1960]), traduzido em 13 idiomas, alcançando mais 

de 40 países, tendo vendido mais de 10 mil exemplares em uma semana, com 8 edições 

no ano de seu lançamento. Após esse feito, publicou ainda Casa de alvenaria: diário de 

uma ex-favelada (1961), mas teve problemas com o jornalista Audálio Dantas, seu então 
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editor, publicando os livros seguintes com financiamento próprio, sob a orientação do 

poeta Eduardo de Oliveira. Pedaços da fome, que se chamaria “Felizarda”, e Provérbios, 

ambos de 1963, marcaram essa tentativa da autora de maior liberdade em suas escolhas 

da carreira, mas acabaram não tendo o mesmo sucesso que os anteriores. Nessas 

negociações com Eduardo, havia ainda Reminiscências, escrito considerado pronto e pelo 

qual a autora nutria bastante orgulho. Não fora publicado na época, mas é ele que consta 

nos cadernos entregues às jornalistas e que se tornaram o Journal de Bitita lançado na 

França em 1982, pela editora Métailié na coleção Témoignages e posteriormente no 

Brasil, traduzido, em 1986. Carolina não chega a ver aquela que considerava ser a obra 

de sua vida, pois falece em 14 de fevereiro de 1977.  

Diário de Bitita (2014) narra os desdobramentos da vida da menina Bitita, dos 4 

aos 20 anos de idade, no interior de Minas Gerais e São Paulo (1918 a 1936), tecendo 

sentidos existenciais singulares pela contestação desta acerca do contexto que habita. Por 

esse motivo, as experiências relatadas no livro podem ser lidas como importante 

documentação do Brasil pós-abolição, principalmente acerca das relações de trabalho 

estabelecidas e do acesso à terra, moradia e alfabetização. A autobiografia, apesar de 

intitulada diário, remonta às características apontadas por Lejeune (2014), já que se trata 

de um movimento retrospectivo que posiciona Carolina como autora e protagonista, 

embora a afirmação do apelido de infância – Bitita – ao invés do próprio nome, produza 

o efeito de circunscrever o movimento do tempo. Ela figura em diálogo com a 

autobiografia de Manzano, pois também busca responder aos movimentos de unificação 

nacional, expondo as interdições racistas que obstaculizam a inserção social e liberdade 

de pessoas negras. Compartilha, então, a característica denunciativa das autobiografias da 

escravização, embora não se restrinja ou mesmo objetive isso, como o texto de Manzano. 

Esse ponto, no entanto, é afirmado no prefácio de Clélia Piza à primeira edição em 

francês. A jornalista diz se tratar de uma de suas melhores obras, não sendo de fato um 

“diário” e sim um depoimento franco e aberto acerca de sua vida sofrida na pobreza 

extrema (Farias, 2018). Enxergamos, na leitura que valida essa obra e as autobiografias 

da escravização, realizada, seja por abolicionistas, críticos/as ou jornalistas, uma 

necessidade de limitação no viés denunciativo que parece esvaziar seus sentidos poéticos, 

que são de fato seus exercícios fabulativos críticos, no entendimento conceituado por 

Hartman (2022).  
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Hartman (2022) constrói seu método de pesquisa a partir desses impasses dos 

arquivos que descreviam vidas negras reféns da escravização ou das instituições 

perpetuadoras de um olhar racista, como a academia ou os serviços de assistência social 

nos Estados Unidos do início do século XX. Sua dedicação em historicizar a imaginação 

radical e as práticas de insurgência de jovens negras/os esbarra na autoridade e limites 

estabelecidos pelos arquivos, que revelam quem pode ser agente histórico. Procura então 

a contranarrativa que reivindique essa agência, empregando um modo de escrita íntima, 

num estilo que unifica sua voz à das personagens que investiga, fazendo com que a visão, 

a linguagem e os ritmos da rebeldia montem o texto. Trata-se de uma remontagem “lugar 

nenhum, do não lugar do gueto e do não lugar da utopia” (Hartman, 2022, p. 11). As 

possibilidades de autoria se mesclam à autonomia de se colocar as vozes fragmentadas 

do passado triturado da história lacunar negra na organização de uma crônica íntima, que, 

no caso da autora, privilegia o período de 1890 a 1935, por terem sido determinantes para 

a formação identitária negra estadunidense. As histórias de Bitita e Manzano possuem um 

olhar contundentemente crítico acerca de suas realidades, produzindo narrativas não 

hegemônicas sobre identidade negra e práticas de liberdade. Nesse sentido, analisaremos 

a redução dessas histórias pelo viés denunciativo, junto da reflexão acerca das 

negociações de autoria e da análise dos efeitos da escolha pela representação da infância. 

 

1 Autobiografia como denúncia 

 

Manzano (1996) começa sua narrativa destacando a relação de proximidade de 

sua mãe, María del Pilar Manzano, com a Senhora Dona Beatriz de Jústiz, a Marquesa 

Jústiz de Santa Ana, já que esta costumava oferecer educação “de acordo com sua classe 

e condição” (Manzano, 2015, p. 31) a meninas negras bonitas entre 10 e 11 anos. Ele 

narra sobre a composição familiar daquela senhora que o adotara como um “tipo de 

entretenimento”, pois sua mãe devia isso à marquesa por ter sido educada por ela. 

Manzano descreve uma boa convivência com a marquesa, que o tratava como menino, 

em virtude de sua pele mais clara, distinguindo-o das demais crianças escravizadas, a 

quem se referia como moleques. Após a morte dela, os pais do menino ficam na fazenda 

El Molino, enquanto ele permanece em Havana, capital, onde recebia instruções de 
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alfaiataria. Teria ficado afastado dos pais por cerca de cinco anos, em companhia de sua 

madrinha Dona Joaquina, retornando, já com 12 anos de idade à presença da Marquesa 

de Prado Ameno, sua suposta nova sinhá. Seu martírio então se inicia e a pouca liberdade 

de que se achava possuidor foi sumindo: “logo me esqueci de minha antiga vida 

recolhida” (2015, p. 37). Ele afirma que a “verdadeira história de minha vida começa em 

1809, em que a sorte começou a vir contra mim em grau de maior furor” (2015, p. 37). 

Parece ser essa a parte que interessa à sociedade literária que financiava sua escrita. A 

atribuição de verdade ou não responde a esse interesse.  

Manzano começa a descrever os castigos sofridos por ordem da Marquesa de 

Prado Ameno. Por qualquer travessura, era açoitado e depois trancado por um dia inteiro 

numa carvoeira no chão da terra, onde quem lhe desse água era punido. O menino tinha 

medo do escuro, porque se lembrava das histórias sobre fantasmas e então gritava por 

clemência, sendo açoitado e trancado uma vez mais. Seus supostos delitos mais comuns 

eram não atender à primeira vez que fosse chamado ou esquecer alguma palavra de um 

recado que tivesse que dar a alguém. A pena diária: soco no nariz repetidas vezes, 

fazendo-o tremer a qualquer chamado. Um episódio emblemático se dá quando passeava 

pelo jardim com a marquesa, tal qual seu “cachorrinho”, e colheu uma folha de gerânio. 

Ao retornar à casa, distraído com os versos que sempre trazia na memória, não se desfez 

da planta e acabou despedaçando-a de tão absorto. A mulher reparou o cheiro, pegou suas 

mãos e ordenou que lhe quebrassem o nariz por tamanho atrevimento. Foi ainda para o 

tronco. O administrador Dom Lucas Rodrígues mandou que o capataz amarrasse o 

menino, colocasse seus pés um uma tábua e o açoitasse com um maço de cinquenta varas.   

Manzano constrói uma diferença em sua vivência enquanto criança a partir 

também das designações menino e moleque. Enquanto a primeira remete à vida de maior 

liberdade e afeto junto à marquesa Jústiz de Santa Ana, a segunda diz sobre o olhar que a 

marquesa de Prado Ameno passa a lhe dirigir. Ele reconhece sua racialidade definindo-

se mulato, e, por conta disso, seu pai não permitia que brincasse com “os negrinhos da 

fazenda” (Manzano, 2015, p. 85). A marquesa Jústiz de Santa Ana também não permitia 

que ele ouvisse a missa fora de casa “por causa das brincadeiras e distrações com os outros 

moleques escravos” (2015, p. 33). Os adultos definiam os lugares que ele podia ocupar e 

quanto afeto lhe dirigir a partir da percepção de sua racialidade, vinculada a tentativas de 

embranquecimento. A outremização revelada na escrita está sugerida pela percepção de 
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si como moleque, uma vez encerrada a fantasia de acolhimento pela família branca. O 

“moleque” é a criança estrangeira, correspondendo ainda à vinculação com o gênero 

masculino. Tanto no quimbundo luleke quanto no quicongo muléeke, o termo significa 

criança, embora no primeiro sustente a especificidade de gênero, podendo ser traduzido 

como garoto ou irmão mais novo (Lopes, 2012). A crítica à leitura dos textos como 

denúncia recai nesse ponto de que a narração de episódios racistas parece satisfazer um 

determinado público que busca reconhecer subjetividade ainda reforçando, em alguma 

medida, o lugar de Outro/a. 

A escrita sobre Bitita também apresenta seu sofrimento diante de interdições 

racistas. Ela descreve a sociedade pós-abolição como um “teatro de agruras”. A narrativa 

se constitui através de um rompimento, como na de Manzano com a mudança das 

marquesas. Em Diário de Bitita (2014), a menina começa contando sobre sua família, 

com destaque para seu avô Benedito, o Sócrates Africano, descrito assim por seus amigos 

devido à sua intelectualidade reconhecida, embora fosse analfabeto. Benedito José da 

Silva fora escravizado e adotou o sobrenome de seu antigo suposto senhor. Descendente 

dos povos bantus Fiote, na província de Cabinda, Angola, ele compra um terreno no bairro 

do Chafariz, em Sacramento, Minas Gerais, onde teve Maria Carolina, mãe de Bitita, 

nascida na época da Lei do Ventre Livre (1871). As agruras de Bitita começam quando 

tem que deixar sua cidade para trabalhar como colono em terras de fazendeiros e depois 

como doméstica, em casas de famílias brancas. Antes disso, quando era perturbada por 

Humbertinho, rapaz branco filho de juiz, que lhe jogava limas e apertava os seios de 

meninas pobres, viu sua mãe ser presa sem motivo enquanto lavava roupas. Ela não podia 

reclamar senão levava uma chicotada de borracha. Bitita raciocinava que a razão da 

detenção era a cor de sua mãe. É assim que Carolina constrói seu texto, entrelaçando as 

percepções de si-menina diante das memórias com críticas sociais, em um movimento 

reflexivo. 

Bitita precisou abandonar o estudo no Colégio Allan Kardec ainda nos primeiros 

anos de formação para acompanhar a mãe no trabalho na Fazenda Lajeado de Olímpio 

Rodrigues, em Uberaba, Minas Gerais. A esposa do fazendeiro, Maria Cândida, pediu 

que a menina deixasse a roça para trabalhar como doméstica em sua casa após pedir para 

conhecê-la: “Quando chegou a minha vez, a fazendeira examinou-me minunciosamente 

com o olhar. Como se eu estivesse à venda, dizendo que eu era uma negrinha esperta” 
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(Jesus, 2014, p. 136). A patroa lhe prometia vestidos e remédios para escorrer seus 

cabelos e afilar seu nariz. Tal qual Manzano, Bitita acreditou na fantasia de afeto, 

condicionada também a seu embranquecimento. Após seis meses de trabalho árduo, 

nenhum vestido sequer e o pior, a total ausência de remuneração. A menina decide então 

romper a nutrição de afeto pela patroa, na mesma feita em que aceita sua negritude: “Olhei 

as minhas mãos negras, acariciei o meu nariz chato e o meu cabelo pixaim e decidi ficar 

como nasci” (2014, p. 137).  

A narrativa de Bitita revela a estreita conexão entre o sistema escravocrata e a 

nova organização social no pós-abolição. O serviço de colono em fazendas perpetuava a 

lógica de exploração e as relações sustentavam ainda a hierarquia racial. As agruras da 

menina derivavam desse reconhecimento, somado ao fato de que possuía uma doença nas 

pernas que nunca saravam por conta da impossibilidade de encontrar cuidado. Ao buscar 

asilo em uma hospedagem religiosa em Uberaba para realizar o tratamento, foi-lhe pedido 

que lavasse as roupas das pessoas hospedadas: “Eu não podia ir ao hospital, porque tinha 

que lavar a roupa. Para ir ao hospital precisava permanecer na fila para receber as fichas” 

(Jesus, 2014, p. 153). Era sempre capturada pelo olhar desumanizador, agora 

caracterizado pela suposição de que devia sempre servir, como doméstica. A relação que 

se estabelecia, ainda assim, não respeitava sua força de trabalho e, constantemente, não 

recebia o que lhe deviam seus empregadores. Por esse motivo, não conseguia alcançar 

nenhuma estabilidade: “Eu tinha a impressão de ser uma moeda circulante [...] É horrível 

estar hoje aqui, amanhã ali [...] Eu me sentia como se fosse um refugo. Uma moeda fraca, 

sem cotação” (2014, p. 190, grifo nosso). A sensação de não pertencer a lugar algum 

remetida à separação original da escravização.  

Tanto Cota – Maria Carolina –, quanto María del Pilar, apesar de responderem à 

dinâmica de relações de trabalho que almeja mantê-las subjugadas, escapam e contestam, 

principalmente em episódios de defesa da/o filha/o. María, ao ver Manzano ferido junto 

ao capataz, quis saber o que houve, suplicando que não prosseguisse. Foi agredida 

também: “Esse golpe eu senti em meu coração” (Manzano, 2015, p. 46). O menino se 

colocou na frente para protegê-la das chicotadas e os dois foram colocados lado a lado no 

tronco, na frente dos irmãos Florêncio e Fernando, de 12 e 5 anos de idade. Fora a primeira 

vez que a mulher, escravizada isenta do trabalho por ser “comportada”, foi posta em 

sacrifício. Deixara de ser boa mãe ao deixar de ser a mãe preta, a babá dos brancos? Cota, 
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por sua vez, também se pôs na frente de policiais para proteger a filha Bitita, presa 

injustamente, acusada de bruxaria por estar na porta de casa lendo um livro que supuseram 

ser o de São Cipriano. As duas, mãe e filha, foram presas e, por mais de uma semana, 

obrigadas a capinar a frente da cadeia, entre longos períodos de jejum. Interrogaram 

acerca do feitiço, do vocabulário que Bitita usava e do fato de que ela viajava sozinha. 

Essa última acusação remonta a um dos principais motivos para detenção de mulheres 

negras em instituições carcerárias e psiquiátricas no início do século XX (Bento, 2014). 

Cota, ao tentar defender a filha das acusações, foi agredida física e verbalmente, tendo o 

braço quebrado. Após cinco dias sem comer, foram soltas mediante o pagamento de 20 

mil-réis. Os relatos, ainda que descrevam as violências racistas sofridas, apontam para 

reivindicação de agência na reação das personagens diante delas. 

O que as narrativas hegemônicas revelam é a continuidade da cena colonial, 

tentando apagar as possibilidades de agência e autonomia sobre a própria subjetividade 

de autorias negras. As escritas de si das autobiografias da escravização respondem a um 

chamado direto das sociedades abolicionistas e é ao público letrado de pessoas brancas 

que se dirigem. Faz sentido, portanto, que seu teor denunciativo seja predominante. 

Contudo, o que as histórias de Manzano e Bitita atentam é para os detalhes que 

extrapolam as experiências racistas, notadamente simbolizados pela afirmação como 

poeta, feita por ambos/as. O direcionamento dos escritos ao público destacado, 

procurando adesão à causa abolicionista, aposta no apelo como ferramenta de 

sensibilização. Não por acaso, o medalhão que representou a campanha da Society for 

Effecting the Abolition of the Slave Trade [Sociedade pela abolição do comércio de 

escravos], criado por Josiah Wedgwood, em 1787, traz um homem negro de joelhos em 

posição suplicante, com correntes nas mãos e pernas, e a inscrição: “Não sou eu um 

homem e um irmão?” (Oliveira, 2022). A imagem se tornou símbolo da luta abolicionista 

dos fins do século XVIII, sendo questionada por Frederick Douglass, em 1845, como uma 

prerrogativa perigosa, capaz de incitar maiores violências (Hartman, 2021).  

O compadecimento como estratégia de validação das experiências negras torna os 

textos autobiográficos reféns de uma leitura única. Talvez por isso, a poesia de Carolina 

pareça invisível aos olhos de Clélia Piza. Hartman nos lembra: “Os escravizados sabiam 

que a liberdade teria que ser conquistada; era o tipo de coisa que jamais poderia ser dada 

[pois] poderia ser facilmente tomada de volta” (Hartman, 2021, p. 213). As autobiografias 
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de Manzano e Bitita cumprem essa promessa que atravessa o tempo e presentifica as 

demandas das pessoas escravizadas, suas reivindicações políticas e fantasias mais 

audaciosas, como ser poeta, por exemplo. “Com que finalidade alguém evoca o fantasma 

da escravidão se não para incitar as esperanças de transformar o presente?” (Hartman, 

2021, p. 213). 

 

2 A corda bamba da autoria negra 

 

As autobiografias estudadas nos permitem vislumbrar um espaço de fabulação 

crítica para além das narrativas coloniais. As autorias estão circunscritas ao tempo e 

contexto de cada publicação – Carolina, por exemplo, constrói um texto em que seus 

posicionamentos aparecem mais –, mas também ao público ao qual se dirigem: a autora 

respondia a um mercado editorial desejoso do mesmo alcance lucrativo de Quarto de 

despejo (2014), obra lida como um relato íntimo sobre a vida na favela do Canindé; já 

Juan Francisco buscava ser uma voz junto da luta abolicionista. Ambos os escritos, 

financiados, editados e validados por pessoas brancas interessadas em seu teor 

denunciativo, a saber: a sociedade literária da qual Dom Nicolás, filho da marquesa de 

Prado Ameno, fazia parte, e o jornalista e editor Audálio Dantas.  

De um modo geral, as autobiografias da escravização traziam a questão da 

veracidade como elemento fundamental para sua apreciação não só documental, mas para 

que atingisse seu objetivo de convocação à luta abolicionista. O conceito de absoluta e 

perfeita verdade era essencial para a vertente abolicionista cristã, que tinha reconhecida 

força nos escritos e nas campanhas, como o medalhão de Josiah Wedgwood nos mostra. 

A ideia era de que o público leitor cristão seria sensibilizado pelo reconhecimento da 

pessoa negra como sua semelhante, conforme os ensinamentos bíblicos. Logo, a 

afirmação da fé dos/as autores/as era sua principal ferramenta de validação perante esse 

público. A crítica literária, que mais se dedicou a essas obras, costuma questionar a 

veracidade dos fatos descritos, indicando sua ficcionalização. Daí também sua maior 

compreensão literária em detrimento da histórica. A autobiografia de Olaudah Equiano – 

The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African 

[A interessante narrativa da vida de Olaudah Equiano, ou Gustavus Vassa, o africano] 
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(1789) –, bastante conhecido na Inglaterra por sua circulação em palestras e conferências 

no final do século XVIII, foi questionada nesse sentido pelo crítico literário Vicent 

Carretta, que pôs em dúvida seu relato sobre a terra dos Ibo, descrita como seu local de 

nascimento. Coube ao historiador Marcus Rediker assegurar sua autenticidade, 

argumentando que, ainda que Equiano tivesse nascido na Carolina do Sul, conforme 

Carretta dizia, teria sido ele guardião da história oral dos Ibo, coletada em seu contato 

com demais pessoas africanas, sendo fiel a uma experiência original (Oliveira, 2022).  

Esse problema da veracidade se dá porque importa a quem lê a autoridade da voz 

que narra. Em um contexto de subjugação racista, explicitado pelo passado da 

escravização, como se sustenta a autoridade na autoria negra? É curioso observar que a 

maioria das autobiografias leva o nome de quem escreveu no título, aliás, algumas vezes, 

mais de um nome, destacando o novo registro das pessoas convertidas ao cristianismo. É 

como se houvesse uma necessidade de dissociação entre autor/a e personagem-

protagonista, se afastando dessa característica fundamental da autobiografia, já que os 

títulos são escritos se referindo em terceira pessoa a quem mesmo os escreve. Soma-se a 

isso a confecção de prefácios por homens e mulheres brancas que deviam atestar sobre a 

autenticidade das narrativas, como David Wilson, editor de Twelve Years a slave [12 anos 

de escravidão] (1853), de Solomon Northup. Wilson, detentor de maior credibilidade 

social que Solomon, se declara imune ao teor afetivo da obra, podendo assim garantir a 

verdade do texto. A reiteração desta ainda se dava pela presença de gravuras e ilustrações, 

firmando a materialidade visual das situações.  

No caso da A autobiografia do poeta-escravo (2015) é a sociedade literária da 

elite cubana, representada na figura de Nicolás do Prado Ameno, quem declara a 

veracidade do relato. Seu prestígio social já exposto na classe, no título de Dom, filho de 

Marquesa, e na racialidade branca. Manzano, que recebe essa incumbência de escrever 

ainda na condição de escravizado desta mesma família, constrói um texto em que revela 

os sofrimentos que lhe foram infligidos, principalmente sob os mandos da marquesa, mas 

traz figuras senhoriais em posições benevolentes, como a marquesa de Jústiz de Santa 

Ana e o próprio Nicolás. Quando acontece a virada na história, em que deixa de ser 

menino e começa a ser punido por suas desatenções, o autor destaca a piedade de Dom 

Nicolás e seus irmãos, que lhe oferecem água e pão por uma fresta no calabouço em que 
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era deixado. Descrito como protetor, o “Senhor Dom Nicolás, que gostava de mim não 

como escravo, mas como um filho, apesar de sua curta idade” (Manzano, 2015, p. 66). 

Após um longo castigo por ter sido acusado injustamente de roubar um frango, o 

menino trabalhava na fazenda El Molino amolecendo e empilhando bagaço de cana seco, 

quando um acidente matou Andrés, seu companheiro de trabalho. Por esse motivo, o 

irmão de Manzano conseguiu que seu suposto sinhozinho Pancho, filho da marquesa de 

Prado Ameno, mais tarde Senhor Dom Francisco de Cárdenas y Manzano, intercedesse 

por ele, já que sua vida correu sério risco. Daí começa a ocorrer a mudança no estado 

emocional, dissipando-se a tristeza, Manzano começa a receber cuidados médicos e 

aprende a ler. Os momentos de suspensão de sofrimento, junto aos filhos da marquesa, 

são intercalados pelo retorno constante à condição subjugada junto dela. Ainda assim, o 

autor vai terminando seu escrito suavizando a imagem desta: “Quando minha ama adoçou 

seu gênio comigo, eu fui esquecendo insensivelmente certa dureza de coração que havia 

adquirido desde a última vez que me condenou aos grilhões e ao trabalho braçal” 

(Manzano, 2015, p. 81). Ele chega a afirmar que a amava como uma mãe, percebendo-se 

uma vez mais como livre, mesmo não sendo. Interessante como essa compreensão de 

liberdade atrelada ao bom tratamento parece reforçar a ideia de emancipação concedida, 

presente em muitas leituras abolicionistas. Apesar da reconciliação com a marquesa ter 

durado pouco, chama atenção que tenha se aberto esses parênteses na trama. A real 

liberdade de Manzano ainda dependia daqueles que financiavam sua obra. Ao contrário 

de grande parte das autobiografias da escravização, a autoria é negociada dentro dos 

limites rígidos de sua condição de escravizado. Como assegurar não apenas a veracidade 

dos fatos, mas a liberdade de escrita? 

Carolina Maria de Jesus tem sua história literária muitas vezes vinculada ao 

jornalista Audálio Dantas, editor de sua maior publicação Quarto de despejo: diário de 

uma favelada (2014). Em Diário de Bitita (2014), a narração de sua trajetória que culmina 

em sua ida para São Paulo, residir na favela do Canindé, está explícita a dimensão que o 

propósito de escrever adquire em sua vida, enquanto referencial emancipatório. Ela migra 

em busca de melhores condições de trabalho, mas também de cumprir seu destino, traçado 

quando, ainda bebê, recebeu o diagnóstico de possuidora de pensamento poético, pelo 

doutor Eurípides Barsanulfo. O médico observou que Bitita viveria até os vinte e um anos 

“como se estivesse sonhando” e que teria uma vida atabalhoada: “Ela vai adorar tudo que 
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é belo! A tua filha é poetisa; Pobre Sacramento, do teu seio sai uma poetisa” (Jesus, 2014, 

p. 74). Conforme predito, aos 22 anos ela chega no centro urbano, onde passa a escrever 

cotidianamente, levando seus textos, principalmente poesias, às portas de jornais de sua 

época para que fossem publicados. 

A narrativa oficial sobre a publicação do best-seller da autora ainda recai em seu 

suposto “descobrimento” pelo jornalista Audálio Dantas, embora reedições atuais de 

Casa de alvenaria (1961), sob a curadoria da escritora Conceição Evaristo e de Vera 

Eunice, filha de Carolina, estejam contestando esse papel autenticador. Tom Farias 

(2018), biógrafo da autora, traz outra versão sobre o encontro entre o jornalista e a 

escritora, ocorrido em uma visita que ele fazia à favela por conta de uma reportagem sobre 

mau uso de balanços instalados pela prefeitura. Sabendo da visita, Carolina foi protestar 

ao lado dos brinquedos, bradando: “Deixa estar que vou botar vocês todos no meu livro!” 

(Farias, 2018, p. 187). Ela carregava seus cadernos consigo e, assim que capturou a 

atenção do homem, pôde mostrá-los e contar sua história, publicada na reportagem de 

1958. Antes disso, assim que chega a São Paulo, em 1940, Carolina aparece em matéria 

jornalística de Willy Aureli para Folha de S. Paulo e, em 1942, no jornal carioca A noite, 

em que fala de sua trajetória como escritora, revelando desejo de publicar Clíris, um livro 

de poemas, e das dificuldades em ser respeitada por ser negra. Essas colocações são 

taxadas de “recalque racial” pelo jornal e ela é chamada pejorativamente de “poetisa 

negra”, com aspas. A crítica dos poemas não se atém a sua qualidade: “São bons? São 

maus? Não importa. São sinceros e espontâneos” (2018, 2018, p. 125). Eis um atestado 

de veracidade sobre um escrito artístico. Parece que a função autenticadora do sujeito 

branco diante do escrito de uma pessoa negra deve assegurar também seu esvaziamento 

subjetivo ou criativo, identificado na capacidade criativa de Carolina. 

Retornando a Audálio, sua reportagem fora publicada em 9 de maio de 1958, sob 

o título “O drama da favela escrito por uma favelada”, no jornal Folha da Noite, contendo 

três fotografias de Carolina, tiradas por Gil Passareli: na cama lendo, andando no Canindé 

e com os três filhos pequenos. Além de favelada, o jornalista descreve a escritora como 

catadora de papel, vítima da fome, mas que consegue ver além da lama e do zinco da 

favela. Segundo ele, não havia ninguém melhor que a negra Carolina para escrever 

histórias tão negras (Farias, 2018). O jornalista ficou de posse de seus 35 cadernos com a 

promessa de publicação. Em 19 de agosto de 1960, o livro é lançado pela editora 
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Francisco Alves, com edição de Lelio Castro Andrade e prefácio de Audálio Dantas. 

Apesar da ampla divulgação, houve um boicote por parte de escritores/as consagrados/as 

da literatura brasileira à obra, que foi descrita pelo jornal Diário Popular como 

“verdadeiro documento humano” (Farias, 2018, p. 221).  

No prefácio da edição de 1993 de Quarto de despejo, intitulado “A atualidade do 

mundo de Carolina”, Audálio conta sobre o encontro e sua função de editor do texto 

encontrado nos “cadernos encardidos”. Ele alega que nenhum repórter ou escritor poderia 

escrever aquela história, já que Carolina possuía a visão de dentro da favela. Fala ainda 

das alterações realizadas por ele no texto original e diz sobre o sucesso e relevância 

literária da obra, citando grandes referências como Rachel de Queiroz e Manuel Bandeira. 

Este último corrobora para a conferência de autenticidade posta em cheque, segundo o 

jornalista, por críticos que disseram se tratar de “golpe publicitário”. Cita o artigo de 

Bandeira, que diz “ninguém poderia inventar aquela linguagem, aquele dizer as coisas 

com extraordinária força criativa mas típico de quem ficou a meio caminho da instrução 

primária” (Bandeira em Jesus, 2014, p. 4). Audálio conclui refletindo sobre a passagem 

do tempo e as mudanças da cidade. Canindé não mais existe, mas se multiplicou em 

inúmeras outras favelas. Ele fala que a “contundente atualidade [do livro] é 

dramaticamente demonstrada pelos arrastões que invadiram em 92 as praias da zona sul 

do Rio de Janeiro. Os quartos de despejo, multiplicados, estão transbordando” (Bandeira 

in Jesus, 2014, p. 4). Tanto o prefácio, quanto a reportagem de 1958, colocam o jornalista 

na mesma posição de validação não apenas da veracidade, mas da relevância literária da 

obra. A autenticidade não é mais posta em dúvida no sentido do conteúdo, mas pela 

desconfiança da capacidade intelectual da mulher negra em organizar a forma escrita. 

Curiosamente, legitimar a autoria parece não assegurar o valor artístico. Ao declarar sua 

importância pelo que há de factual acerca da pobreza e da fome, corre-se o risco de apagar 

esse seu mérito criativo. Assim sendo, Bandeira confirma a verdade de autoria pela força 

criativa representada mais pelas limitações de sua alfabetização que por suas escolhas 

estilísticas.  

Nas autobiografias da escravização, para além dos prefácios garantindo 

autenticidade, a função-autor dos textos não era ocupada de fato somente por quem 

escrevia ou narrava a história. Algumas delas possuíam coautoria por serem transcrições 

de narrativas orais ou por receberem correções de editores/as, o que Oliveira (2022) 
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chama de “tratamento técnico” (p. 89). Isso se evidencia também pelas múltiplas 

traduções realizadas, objetivando o alcance de um mercado específico. Nas autobiografias 

da escravização, em sua maioria entre Estados Unidos e Inglaterra, o inglês era 

privilegiado. Por essa razão, A autobiografia do poeta-escravo (2015 [1840]) foi 

publicada inicialmente nesta língua, após tradução de Richard Madden, derivada da 

versão “tratada” de Suárez y Romero. O que nos chega é a “retradução” do inglês ao 

espanhol, depois de todas as interferências editoriais. Portanto, o espaço de autoria se 

inicia ainda cumprindo uma função social antes da artística. E esta é dada pelos sujeitos 

possuidores de autoridade nessas sociedades ou pelos países que dominam 

internacionalmente os meios de produção e publicação. O teor denunciativo das obras 

reflete esse olhar que, por mais que sustente um ideal emancipatório, reafirma a dinâmica 

da concessão de liberdade por esses que ocupa(ra)m os centros de poder. No entanto, é 

preciso apostar que, mesmo com tantas intervenções, há outras leituras e interpretações 

possíveis, resguardadas pelo gesto fabulativo crítico de seus/as autores/as.  

Lejeune (2014) não considera as possibilidades de ficcionalização elemento 

estranho às autobiografias, destacando que a busca pela verdade dentro dos discursos, 

mais do que a verdade factual em si, não constitui caráter ilusório. Ele afirma que o gênero 

se inscreve em três campos: do conhecimento histórico, pelo desejo de saber a verdade; 

da ação, pela promessa de oferecê-la a quem lê; e da criação artística. É por esse caminho 

que Alex Castro, tradutor para o português do texto de Manzano pela editora Hedra, segue 

conceituando um exercício de transcriação. A autobiografia se encontra disponível para 

consulta na Biblioteca Nacional de Cuba José Martí em duas versões: uma de caligrafia 

impecável, sem rasura e em espanhol culto, outra com uma caligrafia menos aprumada, 

repleta de idiossincrasias sintáticas, pouca pontuação e parágrafos, possivelmente 

correspondendo ao original de Juan Francisco Manzano (Oliveira, 2022). É sobre esta 

que se baseia a transcriação, uma aposta do tradutor brasileiro de que a impureza do texto 

lhe revela o processo de criação, invisível aos olhos de críticos como o historiador Ureña, 

que via as correções como libertação. Mais que isso, Castro lembra que os “erros de 

ortografia, gramática e sintaxe nos inspiram respeito: não são erros, mas sim marcas tão 

concretas e tão reais da escravidão quanto os lanhos de chicote em sua carne” (Castro em 

Manzano, 2015, p. 18). Consertá-los seria corroborar com o apagamento da escravização 

que sustenta as sociedades estruturadas pelo racismo no esquecimento para reencenação 
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do trauma colonial. A transcriação tem o compromisso de fidelidade com o original, 

mantendo o ritmo e forma organizativa. Para isso, foram necessárias criatividade literária 

e intervenção ficcional para fazer emergir um Manzano lusófono fictício que desse conta 

de aproximar o/a leitor/a de um contexto colonial do início do século XIX. 

Dentre as inúmeras críticas que Quarto de despejo (2014) recebeu, destacam-se 

reiterações de que ela seria mais favelada que escritora. Isso indica exatamente que o 

esforço de autenticação de sua obra se dá não pelo conteúdo, mas pela forma. Ao contrário 

das autobiografias da escravização, a autoria de Carolina dependia do coautor branco que 

lhe pudesse assegurar sua capacidade intelectual. A transmutação do olhar do público sai 

da desconfiança da fé, dos valores morais da pessoa negra, que não mentiria sobre o que 

lhe ocorrera, para a dúvida sobre sua competência em dizer sobre o que lhe ocorrera. O 

público que lê Carolina não era o mesmo que consumia as autobiografias da escravização 

e deveria se compadecer. Ela extrapola esses limites. Não há compadecimento. Não há 

ainda uma forma única pela qual lutar contra o racismo. Este sequer ainda era reconhecido 

como estruturante de nossa sociedade. Enquanto a ênfase na posição escravizada nas 

autobiografias representava a oportunidade de saída, a designação favelada na capa do 

livro tendia a circunscrevê-la como tal. Nas autobiografias da escravização, o que estava 

em jogo na autoria não era sua força criativa, embora sempre estivesse presente. Para a 

contemporaneidade, é exatamente o que constituí a nova difícil negociação com 

intermediários brancos, sejam editores/as, publicitários/as, jornalistas ou críticos/as.  

A estratégia de Audálio foi defender a escritora Carolina concedendo-lhe as tais 

correções, indicando-lhe o melhor caminho, mesmo que isso significasse reduzir sua 

autonomia e invalidar seu desejo por outros tipos de publicação, como poesias, romances 

ou provérbios. Sua potência literária parecia restrita ao gênero autobiográfico justamente 

por ser a que falava “de dentro”. O jornalista então ajusta o texto quanto às repetições 

excessivas, selecionando trechos mais significativos, repontuando e corrigindo as grafias 

de algumas palavras (Dantas em Jesus, 2014). Como Castro (em Manzano, 2015), 

comenta sobre a transcriação, o apagamento do que é lido como erro apaga também não 

somente a história, o contexto que priva pessoas negras e pobres do acesso à 

escolarização, por exemplo, como as escolhas criativas do/a escritor/a. Nessa trilha, as 

curadoras – negras – das novas edições de Casa de alvenaria (1961) optaram por manter 

as características ortográficas e gramaticais do texto original. “Quando optamos por 
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manter essa linguagem, foi pensando também em mostrar como a língua portuguesa foi 

sendo modificada ao longo do tempo”, diz Vera Eunice, em entrevista à revista Elle: 

“Mesmo com pouco estudo, minha mãe era uma mulher muito culta. Até quando dava 

bronca, ela às vezes usava termos tão eruditos que a gente não entendia” (Lima, 2021). 

Ela desloca o significado comum de culto, entendendo que as formas da língua, sempre 

viva, estão em constante negociação com movimentos de apagamento e preservação de 

tradicionalismos orais, como o pretuguês. Gonzales (2019), analisando a influência 

africana em outros países do continente americano, consegue identificar, através das 

similaridades culturais, as marcas deixadas, sendo o pretuguês uma modificação ocorrida 

na língua portuguesa do país colonizador por conta dessa influência. Ela compara às 

mudanças também ocorridas no inglês, espanhol e francês das regiões caribenhas, 

definindo o termo como “a marca da africanização do português falado no Brasil [...] O 

caráter tonal e rítmico das línguas africanas trazidas para o Novo Mundo, além da 

ausência de certas consoantes (como o l e o r, por exemplo)” (Gonzales, 2019, p. 342). 

As negociações em coautoria, ao mesmo tempo que garantem as publicações, 

apresentam ainda o perigo de homogeneização das obras. Lejeune (1989) diz ser preciso 

uma espécie de contrato entre autor/a e leitor/a nas autobiografias, o que ele chama de 

pacto autobiográfico. A relação é estabelecida pela identidade do nome, ou seja, a 

coincidência de autor/a, narrador/a e personagem, afirmada no texto e na capa do livro, 

junto a um “espaço autobiográfico”, o que de fato confere ao pacto sua solidez histórica. 

“Se a autobiografia é um primeiro livro, seu autor é consequentemente um desconhecido, 

mesmo se o que conta é sua própria história: falta-lhe, aos olhos do leitor, esse signo de 

realidade que é a produção anterior de outros textos (não autobiográficos)” (Lejeune, 

2014, p. 27). Acontece que a maior parte das autobiografias da escravização eram únicas 

para seus e suas autoras, a exceção de Frederick Douglass, que chegou a publicar três 

obras. Isso diz também da credibilidade social, como no caso de Equiano, que circulava 

pelos centros de poder da intelectualidade de sua época. É o conjunto em si das 

autobiografias, próximas em seus conteúdos, que lhes garante o espaço, prescindindo dos 

nomes. Cria-se uma tradição de escrita, da qual muitas autoras e autores negros são 

herdeiros, constituindo inclusive o que seria chamado de literatura afro-americana 

(Oliveira, 2022). O perigo da homogeneização incorre justamente pelos entraves do 

mercado editorial, que não permite que as autorias se sustentem na criação de um espaço 
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próprio. As negociações para autoria, que recaem em coautorias e na autenticidade 

concedida, se mantêm enquanto são mantidas as estruturas racistas que impedem o acesso 

de pessoas negras a posições de poder na sociedade. 

Carolina parecia estar tentando construir seu espaço autobiográfico ao fazer seu 

nome ter autoridade suficiente que lhe garantisse autenticidade e validação como 

escritora. Manzano não teve a mesma sorte ou possibilidades para tanto, refém de um 

outro tempo, ainda que não tão distinto do de Bitita. Cabe ainda a colocação de que ambos 

marcam outro nome nos títulos de suas autobiografias: escravo-poeta e Bitita. Isso 

aparenta informar das brechas encontradas para o exercício criativo. A caracterização da 

tríade personagem-narrador/a-autor/a com o apelido de infância ou como poeta-que-não-

é-livre revela os entraves que buscamos acompanhar nessa seção, no que diz respeito à 

afirmação da autonomia da escrita.  

 

Algumas considerações 

 

A questão que se coloca para as autobiografias da escravização, ausentes da 

credibilidade do “espaço autobiográfico”, é que os textos precisam firmar, na autoria, a 

própria humanidade. O nome não garante identidade, a descrição dos acontecimentos 

racistas é que parece edificar um senso coletivo para a mesma perante a sociedade, na 

corda bamba das negociações entre imagem pública objetificada e a autodefinição. Nesse 

sentido, a identidade é um coro que solidifica uma literatura como negra. São as 

trajetórias, não os nomes que lhe dão corpo, já que o nome da autoria ainda precisa fazer 

parte de tais consensos sociais. Todavia, exatamente essa disputa por espaço nas brechas 

de um caminhar retrospectivo, cujo destino é o passado colonial ou o antes da 

colonização, repleto de apagamentos e trauma, indica as possibilidades inventivas que 

embaçam as perspectivas causais lineares de um eu fixo, imóvel, homogêneo.  

Nas obras aqui destacadas, tentamos tornar visíveis os movimentos que as 

personagens-crianças faziam nesse sentido afirmativo de perspectivas outras para suas 

próprias histórias, em que pudessem ser autoras. E isso, realizado desde esse 

posicionamento na infância. Bitita narra seu processo de escrita do poema “O colono e o 

fazendeiro”, identificando a centralidade de sua motivação em fazê-lo: “Foi por sofrer 
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muito nas fazendas que escrevi uma poesia: ‘O colono e o fazendeiro’. [...] O pobre, não 

tendo condições de viver dentro da cidade, só poderia viver no campo para ser espoliado” 

(Jesus, 1998, p. 141; grifo nosso). A menina revela uma percepção de si integrante do 

grupo de trabalhadores/as rurais do qual sua mãe e padrasto fazem parte, indicando o 

sentimento que os irmana – “O meu padrasto era triste, todos os colonos eram tristes” 

(Jesus, 1998, p. 141) – e a causa do mesmo, matéria de sua poesia. Seu sofrimento 

poetizado não fala desde um lugar individualizado e não a marca como diferente dos/as 

demais por ser criança. Bitita nomeia os causadores da emoção que a permeia e denuncia, 

assim, os efeitos da perpetuação do sistema colonial escravista na relação colono-

fazendeiro, anunciando, enfim, o propósito político de sua escrita: “Eu ficava olhando e 

pensando: ‘isso é injustiça’” (Jesus, 1998, p. 141; grifos nossos). 

Já em Manzano (1996), a visibilização dos efeitos do sistema colonial-escravista 

não se dá na descrição de seus exercícios de escrita. Pelo contrário, seus sentidos para 

poesia parecem dizer de um lugar para escapar de tais violências, não as tematizando 

enquanto menino. Em sua autobiografia, a relação entre a escravização e suas percepções 

de infância acontece quando ele descreve sua estada junto de companheiros de lida 

adultos e o recebimento de punições: “Ao amanhecer, exercia esse em mim uma de suas 

funções, e não como se eu fosse uma criança” (Manzano, 2015, p. 45). Em oposição à 

Bitita, ele percebe o ser criança como marcador de distinção do grupo de outras pessoas 

escravizadas, reivindicando a possibilidade dessa vivência ao mesmo tempo em que 

circunscreve a não separação como característica do sistema opressivo em que vive. 

Infância surge então como constatação do processo de outremização do colonialismo, 

denunciando o desrespeito às capacidades correspondentes à sua idade.  

O eu-Bitita produzido por Carolina Maria de Jesus se tece desde um não lugar, 

estrangeirizada por fazendeiros, patroas, professora. O mesmo ocorre com o eu-escravo-

poeta de Manzano. Suas escritas retrocedem até o vazio, passando pelos trágicos 

episódios racistas, descolando-se das imagens de controle que, aí sim, lhe fixariam no 

Outro subjugado. Quando Bitita decide ser livre, este momento em seu texto coincide não 

somente com a linearidade propositiva de seu destino-poetisa, mas ainda com a 

emancipação do lugar-empregada-doméstica. Havia uma desconfiança, herdeira da 

escravização, de que ela, enquanto doméstica, roubaria os patrões. Bitita se ajusta em si 

mesma, negando esse olhar desconfiado, lembrando do conselho de seu avô: “Eu não 
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tenho tendência cleptomaníaca, então eu ainda vou ser feliz. Eu não entrei no mundo pela 

sala de visitas. Entrei pelo quintal. Eu ia vencer porque era outra” (Jesus, 2014, p. 200; 

grifos nossos). Assumindo-se estrangeira, pode se fabular. Foi isso que pretendemos neste 

estudo: apresentar como as autobiografias de Bitita e Manzano revelam que a escrita de 

si de autoria negra instaura um deslocamento criativo próximo do que Saidiya Hartman 

conceitua como fabulação crítica. 

Bitita e Manzano, separados por cerca de cem anos, descobrem um caminho para 

autonomia, no fim de suas narrativas, pela saída – fuga – do lugar onde estão em busca 

de liberdade. Manzano decide pela fuga, orientado por esse mesmo companheiro que se 

compadece de suas agruras e lhe informa que, se contar sobre as violências ao tribunal do 

capitão-geral em Havana, poderia terminar livre. Bitita também recebeu conselho de outra 

pessoa negra, uma cozinheira na instituição em que trabalhava sobre as melhores 

condições de vida no centro urbano de São Paulo. Ela entendeu a existência de uma 

identificação que lhe aumentasse a cotação na vida: a de boa empregada. Passou a se 

dedicar à função de doméstica, não pelo desconhecimento da invisibilidade e da 

exploração subjacentes, mas pela possibilidade de renda que lhe permitiria ser feliz: “Que 

bom ver nossos desejos realizados! Aquele vestido tinha o efeito de uma magia no meu 

subconsciente. Era semelhante a um reconstituinte na minha vaidade feminina” (Jesus, 

2014, p. 202). Passou a ir a bailes, cinema, a gastar consigo mesma. São Paulo se constitui 

como lugar de realização de sonhos, como o de ser poetisa, e é isso que procura assim 

que chega. 

O que as autobiografias concluem não está na conclusão. O que tentamos aqui foi 

o esforço de explicitar a triangulação de liberdade-território-escrita na criação de um 

espaço autobiográfico que pudesse sustentar uma credibilidade própria pela construção 

literária em si, ao invés do prestígio social, tendo em vista que este é bastante dificultado 

em uma sociedade estruturada pelo racismo, herdeiro da escravização. O escrito se insere 

na atualidade de movimentos de responsabilização e reparação referentes a escravização, 

como a fala do presidente de Portugal, Marcelo Rebelo de Sousa, que admite, pela 

primeira vez na história, a responsabilidade do país pelos crimes contra pessoas 

escravizadas na colônia brasileira no período colonial (Côrtes, 2024). Seu 

pronunciamento dialoga ainda com a restauração do Ministério da Igualdade Racial e a 

contundente atuação da ministra Anielle Franco em pautar o combate ao racismo pela 
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reparação histórica da escravização, em visitas a Portugal e no Fórum Permanente de 

Afrodescendentes da ONU.  

O que propomos é uma leitura outra dos processos de autodefinição dentro desses 

textos pela via da criação artística. Ao se nomearem poetas, Bitita e Manzano escapam 

da objetificação presente na leitura única de suas experiências como experiências de 

racismo. Suas autobiografias tecem o coro da autoria negra quando se propõem a escrever 

de um local particularizado, costurando as experiências de sofrimento diante de episódios 

racistas com vivências traduzidas em poesia para então alcançar uma coletividade leitora 

distinta da hegemônica. Elas acolhem o público negro leitor, tornando suas escritas corpo-

território para a reverberação de tantas outras histórias.  
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Parecer I 

O trabalho é muito bem escrito, claro e interessante. Articula bem os dois textos propostos 

como corpus, mesmo que ambos sejam separados por cerca de um século e possuam 

características, dentro do gênero autobiografia, distintas. O trabalho tem mérito e 

relevância e sou favorável a publicação. Solicito somente dois acréscimos de vírgulas 

faltando (Página 4 – “obras como A cabana do Pai Tomás (1852), de Harriet Beecher 

Stowe(,) serviam” e Página 7 “Pedaços da Fome, que se chamaria “Felizarda”, e 

Provérbios, ambos de 1963, marcaram...”) . No item “Algumas considerações”, sugeriria 

que houvesse uma melhor maneira de explicar o elemento da reterritorialização 

simbólica, a relação é estabelecida através da comparação dessas formas nos autores e a 

forma como isso ocorre a partir dos terreiros (pensando o Orún e o Ayé no corpo que se 

torna território). Me parece que se detém um tempo no tema dessa forma nas 

religiosidades de matriz africana, sem que isso seja um tema em nenhuma das duas obras. 

Acho que caberia uma melhor explicação, explicitação, dessa comparação. APROVADO 

COM RESTRIÇÕES [Revisado] 

Brenda Carlos de Andrade – Universidade Federal de Pernambuco – UFPE, Recife, 

Pernambuco, Brasil; https://orcid.org/0000-0002-1022-365X; 

brenda.carlosdeandrade@gmail.com 

Parecer emitido em 13 de junho de 2024. 

 

Parecer II 

O artigo proposto atende às exigências do gênero, ressaltando-se a fluidez, clareza, 

correção, coerência, adequação ao proposto e explicitado na formulação do objetivo. 

Demonstra conhecimento de referências relacionadas ao tema e contribuição importante 

à área de conhecimento. 

1-As infâncias de Bitita e Juan Francisco Manzano: autobiografia como fabulação 

crítica de si na autoria negra - Pergunto: fabulação crítica de si ou seria apenas fabulação 

crítica, entendo que ao “compreender os efeitos do sistema colonial-escravista nas 

percepções de infância” os autores fazem, a partir da narração de suas histórias 

imaginadas, uma denúncia sobre o sistema colonial-escravista? 

2 - Entendo que as diversas vertentes teóricas acerca da autobiografia, do pacto 

biográfico, do espaço biográfico corroboram as reflexões desenvolvidas neste artigo ao 

defender que “gênero literário da autobiografia permite a afirmação da autoria negra para 

além de um único viés denunciativo, acompanhando as negociações possíveis nesse 

sentido que edificam modos singulares de se fazer literatura”. Assim, quero dizer que os 

estudos relativos à autobiografia em Juan Francisco Manzano e em Bitita, de Carolina 

Maria de Jesus, instigam reflexões que ampliam o escopo dos estudos autobiográficos, 

indiciando que as obras em tela lançam luzes para se pensar, investigar as autobiografias 

como fabulação crítica de autoria negra como denúncia, como movimento de prática de 

liberdade e de construção de identidades, de marcar lugares visíveis junto de outras obras 

consideradas “leíveis”, vendáveis, adentrando os espaços midiáticos, apesar da presença 

de intermediários vários, quase sempre brancos, como indicado no artigo à página 19 e 

reproduzido abaixo: 

https://orcid.org/0000-0002-1022-365X
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“Nas autobiografias da escravização, o que estava em jogo na autoria não era sua força 

criativa, embora sempre estivesse presente. Para a contemporaneidade, é exatamente o 

que constituí a nova difícil negociação com intermediários brancos, sejam editores/as, 

publicitários/as, jornalistas ou críticos/as”. 

3-A partir do comentado acima, ainda que se considere a limitação de espaço da revista, 

entendo que seria interessante dar maior relevância à autobiografia como denúncia, 

trazendo excertos das obras para explicitação das afirmações e comprovação da tese 

proposta e pelo objetivo: compreender os efeitos do sistema colonial-escravista nas 

percepções de infância a partir da análise de duas obras autobiográficas – onde podemos 

perceber o que afirma? Assim, se os autores entenderem como pertinentes as observações 

feitas, não seria interessante reduzir as resenhas acerca dos estudiosos sobre o tema, 

detendo-se nos mais importantes para sustentar a tese defendida no artigo e então explorar 

os excertos, ilustrando o que se investiga? APROVADO COM SUGESTÕES [Revisado] 

Vania Lucia Menezes Torga – Universidade Estadual Santa Cruz – UESC, Ilhéus, Bahia, 

Brasil; https://orcid.org/0000-0003-3639-1608; vltorga@uol.com.br  
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