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RESUMO 

Este artigo analisa processos de ativação, performatização e invenção de uma memória 

ancestral afrodiaspórica no livro A água é uma máquina do tempo (2022) e no vídeo Filha 

Natural (2019), produções de Aline Motta, multiartista contemporânea brasileira. Nesses 

trabalhos, a exumação poética das vítimas do Atlântico Negro precede a ancestralização 

de mortas relegadas ao esquecimento pelo poder colonial e seu aparato racial fundante 

que tensiona o presente. Investigando os atravessamentos traumáticos da escravidão em 

sua genealogia, Motta revisita fotografias, diários, certidões, jornais e espólios de 

escravocratas, alocando suas antepassadas como protagonistas dessas materialidades. 

Revolve-se o arquivo colonial na transcriação estética de suas textualidades e por meio 

de um corpo que performa e atualiza saberes ancestrais. Assim, o manejo insubordinado 

com o hibridismo formal do arquivo inscreve, nas malhas da História e das espirais do 

tempo ancestral, mulheres negras que partilham um importante legado cultural, afetivo e 

político.       

PALAVRAS-CHAVE: Aline Motta; Ancestralidade; Memória; Mortos; Atlântico Negro 

 

ABSTRACT 

This article analyzes processes of activation, performative enactment, and invention of 

an Afro-diasporic ancestral memory in the book A água é uma máquina do tempo [The 

Water is a Time Machine] (2022) and in the video Filha Natural [Natural Daughter] 

(2019), by Aline Motta, a contemporary Brazilian multi-artist. In these pieces of work, 

the poetic exhumation of victims of the Black Atlantic precedes the ancestralization of the 

dead relegated to oblivion by the colonial power and its founding racial apparatus that 

tensions the present. Investigating the traumatic crossings of slavery in its genealogy, 

Motta revisits photographs, diaries, certificates, newspapers, and spoils of slaveholders, 

allocating her ancestors as protagonists of these materialities. The colonial archive is 

stirred in the aesthetic transcreation of its textualities and through a body that performs 

and updates ancestral knowledge. Thus, the insubordinate handling of the formal 

hybridism of the archive inscribes, in the meshes of History and the spirals of ancestral 

time, black women who share an important cultural, affective, and political legacy. 
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[…] 

 

Sob os anéis 

e as pontes que uniram o norte e o sul. 

Ainda não morreu 

 

o que os mortos nos legaram. 

Edimilson de Almeida Pereira 

 

Introdução 

 

Aline Motta vem ganhando notável visibilidade nos circuitos de arte 

contemporânea brasileira e internacional, mediante suas imersões em uma diversidade de 

frentes de atuação artística, transitando com seus trabalhos nos territórios brasileiro, 

africano, latino-americano e europeu. Na via ampla das possibilidades insurgentes do 

fazer artístico multimídia fundado na expansão e na inespecificidade de seus meios 

expressivos (Garramuño, 2014), através de um manejo poético-imagético-sensível vário, 

Motta tem elaborado suas intervenções partindo de suportes como fotografia, vídeo, 

performance, impressão de imagem em tecido, colagem, instalação, livro de artista etc. 

Mais recentemente, lançou A água é uma máquina do tempo (Círculo de Poemas, 2022), 

livro de poesia que, reverberando o hibridismo de formatos e linguagens artísticas comum 

ao seu trabalho, aproxima textos poéticos de fotografias, colagens, reproduções fac-

símiles ou retextualizações de textos extraídos de documentos – álbuns familiares, diários 

íntimos, necrológios, notícias de jornais e certidões cartoriais de fins do século XIX – que 

dão indícios sobre as vidas de suas antepassadas. 

Dentre as temáticas caras à artista, duas motivam e tensionam grande parte de sua 

produção. A primeira consiste nos sentidos da ancestralidade subjacentes à rememoração 

de suas matriarcas, estando o passado atualizado num constante devir ou “pretérito 

contínuo” (Martins, 2021b), como forma de autocompreensão de Motta, sua 

corporalidade negra e seu lugar na família, na História e no mundo. A segunda 

compreende a amplidão do mar e de suas metáforas – não somente aquelas que tentam 

dizer das dores dos mais de doze milhões de corpos escravizados e deportados de África 

para o Brasil, em diáspora mortal pelo Atlântico, mas, sobretudo, da restituição dos 
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vestígios de uma memória individual que não deixa de estar inserida em uma mais ampla, 

pois coletiva, incorporando as dificuldades envolvidas na elaboração de uma memória 

transatlântica.  

Em relação à presença da ancestralidade em A água é uma máquina do tempo 

(2022), que, de diferentes maneiras, subsidia o diálogo (o reconhecimento e, por vezes, o 

estranhamento) entre a poeta e a memória de suas parentas, cumpre entendê-la, partindo 

das considerações de Leda Maria Martins (2021b), como arcabouço estruturante ou 

“pensamento matriz” das várias cosmovisões afrodiaspóricas que habitam o mundo. Nas 

palavras da autora, 

 

Esse princípio magno ordena as relações sociais, as dimensões 

religiosas, metafísicas e seculares, as dinâmicas de produção, os valores 

éticos e estéticos, as medidas e intercâmbios, interlocuções e 

interdependência entre todos os entes e seres e dos seres no cosmos, as 

interlocuções com as divindades, a acoplagem dos princípios de 

existência genérica e individual, a aliança necessária entre vida e morte, 

a distribuição da energia vital; tudo, enfim, se ordena e se estrutura no 

seio da concepção ancestral, fundante dos frisos civilizatórios (Martins, 

2021b, pp. 58-59). 

 

Dando forma aos discursos e às práticas culturais que lançam mão dos saberes 

africanos, o princípio da ancestralidade está em tudo, e põe tudo em relação e movimento. 

Apresenta-se nas artes contemporâneas atravessadas pelo Atlântico Negro (Gilroy, 2012) 

em trabalhos que se propõem a retomar e tecer, no tempo presente, os legados de 

populações africanas historicamente subjugadas pelos aparatos racial, racional e colonial 

modernos, ameaçadas não só pela espoliação e morte de seus corpos como também pelo 

apagamento/negação de suas tradições, culturas e memórias em relação às gerações 

descendentes da diáspora. Nesse sentido, indo de encontro ao recalcamento das vidas 

negras engolidas pelas entranhas do mar Atlântico, 

 

[o]s acordes da ancestralidade criam suplementos que revestem os 

muitos hiatos, vazios e rupturas forjados pelas abissais diásporas, algo 

que se coloca em lugar de alguma coisa que parecia inexoravelmente 

submersa nas travessias, mas que é perenemente transcriada, 

reincorporada e restituída nas cadências de sua alteridade, inscritas sob 

o signo da reminiscência e da presença nas curvilíneas espirais do 

tempo (Martins, 2021b, pp. 213-214).    
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Ativar a memória ancestral dos antepassados africanos e afrodescendentes, no 

ritual, na performance, na música, na dança, nas artes visuais, na literatura etc., envolve 

uma imbricação entre ética e estética, corpo e memória, indivíduo e coletividade, em uma 

mesma rede de circulação, criação e recriação de sentidos que resistem e fazem sucumbir 

apagamentos históricos: “Aqui, a ancestralidade vibra e restitui, performando os 

repertórios de nossas africanias, tanto das mais longevas quanto das mais recentes que 

com elas improvisaram e nelas se fermentaram” (Martins, 2021b, p. 68). Cumpre frisar a 

emergência dessa postura ética e política na poética de Aline Motta, que se soma ao 

vigoroso corpo de escrituras de outras tantas poetas afro-brasileiras que têm elaborado “a 

memória da ancestralidade feminina” (Bernd, 2013, p. 97), abrindo-se para sua 

imaginação. Situando-se na esteira de pensamento benjaminiano de uma escrita da 

História na perspectiva dos vencidos e com base nos rastros, Zilá Bernd (2013) elenca 

algumas características da literatura afro-brasileira de autoria feminina, principalmente a 

produzida a partir do século XX. Conforme a pesquisadora: 

 

a principal característica do fazer poético das autoras mulheres da 

literatura afro-brasileira atual é a de rastrear os “guardados da 

memória”, como afirma a poeta Ana Cruz, através dos traços, dos 

fragmentos deixados pela herança de suas antepassadas. A segunda 

característica dessa literatura é o que poderíamos chamar de 

“enraizamento dinâmico ou relacional”, ou seja, a construção identitária 

baseada na procura das origens, que não negligencia os rastros deixados 

pela palavra materna e projeta-se no respeito à alteridade e no 

reconhecimento da diversidade da nação brasileira. Como terceira 

característica dessa poética negra no feminino, elencaríamos a 

tendência ao resgate da memória transatlântica (Bernd, 2013, p. 96). 

 

Os direcionamentos estéticos e temáticos apontados pela autora têm na 

ancestralidade seu ponto fulcral, força que atua: no manejo poético com os resíduos que 

dizem da sensibilidade de um legado íntimo-familiar intergeracional; no reconhecimento 

e na construção da própria identidade; e, ainda, na reflexão dos ecos históricos no 

contemporâneo da diáspora pelo Atlântico. São os vínculos da ancestralidade que 

conectam o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, sendo estes os que impulsionam o 

processo de revisitação do passado com a ótica do presente, num trajeto que se distancia 

da lógica temporal ocidental positivista e perfaz uma percepção não linear do tempo, com 

camadas que se intersectam, comunicantes entre si. De acordo com essa episteme que 
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rege a comunicação com os antepassados, “A ancestralidade é clivada por um tempo 

curvo, recorrente, anelado; um tempo espiralar, que retorna, restabelece e também 

transforma, e que em tudo incide” (Martins, 2021b, p. 63). Os ancestrais, logo, também 

são tempo presente e presença: “Em nós ressoam seus ensinamentos, os cantos e falas que 

nos deram, os timbres de suas vozes, gestos, suas histórias e reminiscências, sua presença 

e nunca seu abandono ou esquecimento” (Martins, 2021a, p. 216).  

Como em ondas que vão e vêm, nos trabalhos de Aline Motta as ancestrais não 

estão presas a um passado intocado. Quando revolvido pela memória, esse passado se 

abre e faz com que essas mulheres retornem constantemente ao imaginário da artista, 

prefigurando o que anteriormente citamos como sendo um tema ou uma imagem presente 

em sua poética. Principalmente em suas produções audiovisuais, os signos do mar e da 

travessia atlântica adquirem o mistério e a expansão de sentidos que residem na 

cosmologia banto de Kalunga: “o Mar-Oceano, lugar do sagrado, espelhando a divindade, 

na qual habita o poder da vida, da morte e das travessias” (Martins, 2021b, p. 58). 

Atravessando os ritos religiosos e as falas dos griots, os encontros, os desencontros e a 

energia vital transcendente que impregnam de vida os elos entre as gerações, o mar da 

ancestralidade não tem na morte seu fim absoluto, mas a catalisação de encontros 

potenciais. Suas águas conformam uma maleável e fina fronteira que vincula e separa 

(Motta, 2021) os mortos, os vivos e os que estão por vir (Martins, 2021b).  

As águas de Kalunga banham as lembranças da mãe, da avó, da bisavó, das tias-

bisavós e das tataravós de Aline Motta. A criação desses laços pode ser percebida na 

instalação Máquina Kalunga (2022) e na trilogia de videoinstalações e fotografias Se o 

mar tivesse varandas (2017), Pontes sobre abismos (2017) e (Outros) Fundamentos 

(2017-2019)1. Kalunga, seguindo o seu fluxo incontível desde os tempos mais primevos, 

projeta a feitura de pontes oscilantes entre a artista e sua história familiar-matriarcal. 

Nesse aspecto, o trabalho da memória põe à vista as raízes de uma árvore genealógica em 

grande parte submersa nas águas do desconhecido, tal como as raízes aéreas de uma 

árvore de mangue. Essa procura atravessa o Atlântico e leva Aline a países como Serra 

Leoa, Nigéria, Congo, Angola e Moçambique; é a mesma que põe em confronto os 

trabalhos da artista com o apagamento forçado de sua ancestralidade africana, 

 
1 Os trabalhos de Aline Motta podem ser conferidos tanto em alinemotta.com quanto em seu perfil 

@1alinemotta, na rede social Instagram.  
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principalmente pelo pouco que sabe a respeito de uma das mulheres de sua família: sua 

tataravó Francisca, mulher escravizada no século XIX, no município de Vassouras, Rio 

de Janeiro.  

A pesquisa de Aline Motta em torno da história de Francisca é o que motiva seu 

trabalho com vídeo em Filha Natural (2019), na perquirição de acervos de cartórios, 

jornais oitocentistas e o arquivo de uma família escravocrata da região fluminense do 

Vale do Café, textualidades que são lidas situando a tataravó como protagonista, no 

encalço de seus rastros de vida. Neste artigo, perseguimos os traçados da artista pelas 

sinuosidades da imprecisão documental e pelos ocos das ausências urdidas desde a 

institucionalização colonial da morte de povos africanos e afrodescendentes no Brasil, 

que reverberam no contato de Motta com suas antepassadas. Para tanto, surgem como 

pontos de saída, ancoragem e retorno de nossa escrita a atuação de Claudia Mamede e a 

construção imagética acompanhada de texto verbal e de cantos de trabalho em quimbundo 

no vídeo Filha Natural (2019), bem como alguns textos de A água é uma máquina do 

tempo (2022), em que a enunciação inscreve a presença – da voz e do corpo – das mortas 

familiares.  

Como hipótese condutora da análise, pensamos que a apropriação e a 

desmontagem de textualidades de documentos históricos, a presença crítica da ironia na 

leitura do arquivo do colonizador, assim como o hibridismo formal que tensiona criações 

que “parecem compartilhar um mesmo desconforto em face de qualquer definição 

específica ou categoria de pertencimento em que instalar-se” (Garramuño, 2014, p. 12), 

são importantes artifícios estéticos que compõem a construção de contranarrativas ao 

colonialismo na poética de Motta, ao lançar mão dos sentidos da ancestralidade 

afrodiaspórica e seus vínculos com o legado dos mortos. Ao propor outros pontos de vista 

no tocante à representação de indivíduos negros nos documentos da História, acreditamos 

que o manejo com múltiplas linguagens e discursos em Aline Motta, privilegiando o trato 

insubmisso com o arquivo, é uma alternativa que transtorna os vazios relegados às 

populações negras por uma historiografia brasileira aparelhada por senhores brancos. 
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1 A ética do “remorrer” frente às políticas de esquecimento 

 

O fluxo atlântico dos navios negreiros por mais de três séculos e a mercantilização 

de corpos negros no regime da plantation, enriquecedores das antigas metrópoles 

europeias e das elites de colonizadores, tiveram na morte das populações escravizadas 

seu corolário imediato. Para Saidiya Hartman (2021, p. 43), nesses moldes, “a vida não 

tem valor normativo, quando não há humanos envolvidos, quando a população é vista, na 

verdade, como já morta”. O projeto colonial de desumanização que fez dos africanos o 

Outro, amparando-se no conceito de raça para justificar a dominação exercida, tornou a 

produção de sua morte duas vezes mais efetiva. Em primeiro lugar, tendo o racismo como 

seu principal motor ideológico e necropolítico, esse projeto adotou “uma economia 

sacrificial, cujo funcionamento requer que, por um lado, se reduza o valor da vida e, por 

outro, se crie o hábito da perda” (Mbembe, 2017, p. 65). À morte física somam-se outras 

tantas formas de mortificação, “com a precarização da vida, com o desarranjo das 

memórias, com o desmantelo cognitivo, com a coisificação do ser ou com a produção e a 

manutenção do trauma” (Rufino, 2019, p. 130). 

Tendo em vista a leitura do poder colonial em relação às suas vítimas escravizadas 

como não sujeitos, bem como a banalização e/ou a não documentação de suas mortes no 

transcurso dos séculos, instituiu-se, portanto, a negação do direito ao luto comunitário em 

relação às perdas da diáspora. Como consequência dos ecos do passado num presente em 

que a violência racial estrutura as relações sociais, as mortes contra populações negras 

ainda são enquadradas racialmente numa realidade “em que certas vidas humanas são 

mais vulneráveis do que outras e, assim, certas vidas humanas provocam mais luto do que 

outras” (Butler, 2020, p. 51). É essa produção/negação do luto, imbuída na valoração 

diferencial das vidas conforme a cor, que autoriza potencialmente uma segunda morte 

dos corpos negros, consistente em “operações de abandono que atingem o morto e 

prolongam o conjunto de procedimentos anteriores pelos quais certos viventes foram 

abandonados do campo do sentido, do direito, da política” (Franco, 2021, p. 34; grifos 

do autor). 

A lógica do abandono de corpos vitimados pela violência racial por parte dos 

poderes instituídos e da memória coletiva faz imperar a morte que reside no 

esquecimento, reproduzindo a exploração e a violência coloniais no contemporâneo. 
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Dessa forma, o trabalho com a memória afro-brasileira, extrapolando as narrativas que 

têm construído e controlado uma História normalizadora da violência, adquire tanto um 

teor ético, no que tange à criação de vínculos coletivos e trans-históricos em torno de 

vidas negras, quanto político, no intuito de inscrever e criar lugares de enunciação para a 

memória dessas populações, em detrimento das políticas de esquecimento. 

 

Trata-se da superação de um apagamento imposto por poderosas 

políticas de esquecimento que, no Brasil, procuram, de modo ambíguo, 

glamourizar nossa história na mesma medida em que negam qualquer 

continuidade entre a violência do sistema escravocrata e as violências 

biopolíticas e raciais de hoje (Seligmann-Silva, 2022, p. 21; grifos do 

autor). 

 

O esquecimento é compreendido pelos iorubás como sendo a morte espiritual, 

para além da morte física (Rufino, 2019). Nesse sentido, os trabalhos de Aline Motta 

apelam para a necessidade de enlutar, prantear e enterrar dignamente os escravizados 

mortos da história colonial, bem como os mortos que deles descendem ao longo dos 

séculos, filhos da diáspora a serem cultuados e celebrados. E isto através da veneração às 

mortas da própria família, retiradas do esquecimento e inscritas nos meandros da História: 

“Eu faço do meu corpo um altar/ Nele um morto pode dançar” (Motta, 2022, p. 95). Visto 

que “Da morte nascem os ancestres, cujos rituais de passagem asseguram sua 

transcendência e presença” (Martins, 2021b, p. 205), alguns momentos da poesia de 

Motta podem ser lidos como uma forma de exumação simbólica, pelo trato com a 

memória, do legado dos mortos, que vai do Atlântico Negro até a própria história íntima 

e familiar.  

Em A água é uma máquina do tempo (2022), a escrita é elaborada como um lugar 

privilegiado para enlutar parentas mortas, como a mãe da artista, e constituir sentidos para 

uma perda de tal magnitude, quando o se tornar órfã é também ter algo que morre dentro 

de si: “Dentro do cemitério, os mortos entravam sem pedir licença./ Eu era a filha do 

funeral e escrevia meu próprio obituário./ Convertia sepulturas em livros.” (Motta, 2022, 

p. 131). Nesse ritual fúnebre que atravessa a escrita e o livro, fundamental ao processo de 

ancestralização pela palavra poética, a morte não é o fim, mas o início da permanência 

dos ancestrais no mundo dos vivos, guiando suas relações e vivências com o cosmos. A 
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rememoração2 dos mortos, garantindo-lhes um lugar de lembrança, equipara-se a uma 

segunda morte, que não a do esquecimento. A recordação faz o morto “remorrer”3, para 

que finalmente nasça ancestral.   

 

Ser lembrado é participar, estar como presença presente nos interlúdios, 

transcursos e interlíneas da vida. É pousar nas espirais, como um em ser 

gravado e integrado no circuito dinâmico da memória e da cinese, como 

qualidade do movimento. É habitar temporalidades múltiplas, como ser 

flutuante em superfícies de simultaneidades; é ser tempo na 

temporalidade Kalunga (Martins, 2021b, pp. 205-206; grifo da autora).  

 

A ética do remorrer se dá no trabalho de suturar “os vazios e as cavidades 

originadas pelas perdas” (Martins, 2021b, p. 126). Na literatura afro-brasileira, reclama 

“processos de deslocamento, substituição e ressemantização” (Martins, 2021b, p. 126) 

das narrativas que formularam a História sob o turno dos vencedores brancos. Artifícios 

e desejos que tensionam a linguagem e a ordem temporal ocidental, ao projetarem 

passado, presente e futuro numa mesma dimensão de contatos, interrupções e 

sequencialidades, vislumbrando possibilidades de futuro dissonantes das amarras raciais 

e coloniais. A presença da ancestralidade nesses processos é constituída pela noção 

espiralada do tempo, que “funda-se no lugar de privilégio do ancestral que preside, como 

Presença, as espirais do tempo, habitando a temporalidade transiente” (Martins, 2021b, 

p. 58). Nessa tessitura dos tempos, como numa composição de uma “retórica de retalhos” 

(Martins, 2021b, p. 175) que alinhava e justapõe resíduos históricos e cotidianos, públicos 

e privados, em A água é uma máquina do tempo (2022), Aline Motta convoca suas 

ancestrais da mesma forma que por elas é convocada, de modo que, em alguns momentos 

 
2 A forma prefixal re-, em destaque, amplia a potência da morte concebida nas tessituras da ancestralidade. 

Com o sentido de retornar ao passado para instaurar os ancestrais no presente, rememorar é também abrir 

o futuro para a celebração dos mortos. Conforme Martins (2021b, p. 205; grifos da autora), “O prefixo re 

nos remete à necessidade de uma volta, de um fazer-se de novo, de uma retrospecção, de uma retroação, 

mas também nos aponta para uma repetição a vir, produzir-se à frente, como uma memória do futuro. No 

prefixo re, de remorrer, anelam-se o retornar, tornar-se e volver no passado, assim como reatar, reinstaurar, 

reativar o porvir”. 
3 Essa noção, apontada por Martins (2021b), é extraída do romance A varanda do frangipani (2007), de 

Mia Couto. Na obra, o narrador é o fantasma de Ermelindo Mucanga, morto às vésperas da Independência 

de Moçambique. Sem passar pelos devidos ritos fúnebres, Mucanga não se tornou ancestral, e pena por 

isso. Nas palavras do narrador: “Como não me apropriaram funeral fiquei em estado de xipoco, essas almas 

que vagueiam de paradeiro em desparadeiro. Sem ter sido cerimoniado acabei um morto desencontrado da 

sua morte. Não ascenderei nunca ao estado de xicuembo, que são os defuntos definitivos, com direito a 

serem chamados e amados pelos vivos. Sou desses mortos a quem não cortaram o cordão desumbilical. 

Faço parte daqueles que não são lembrados” (Couto, 2007, p. 10).   



                                                                                 Bakhtiniana, São Paulo, 20 (3): e66510p, jul./set. 2025 

                             Todo conteúdo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso está sob Licença Creative Commons CC - By 4.0 

 

 

da obra, não sabemos distinguir quem é chamada por quem. O que há, de fato, é um 

chamamento mútuo dessas mulheres para a convivência na poesia: “ELA PROCURA 

POR MIM,/ APAREÇO APENAS QUANDO POSSO.” (Motta, 2022, pp. 86-87). 

Os poemas se transformam em rituais de invocação/evocação das mortas da 

família: “Invocando, entre na minha consciência./ Evocando, manifeste-se./ Ela acessa os 

não viventes para ver o futuro./ Eu me recordo./ Num mesmo dia foram criadas a sua 

carne/ e a sua consciência./ / Não faça disso/ um descompasso” (Motta, 2022, pp. 84-85). 

A relação com a ancestralidade se abre para um horizonte em eterno devir no qual a vida 

prossegue indefinidamente. Logo, nascer, viver e morrer são faces de um mesmo ciclo 

vital e soberano: “As curvas da ancestralidade são presididas pelos antepassados 

venerados, pois sua imanência e presença são condições imprescindíveis para o pulso e 

fluxo ininterruptos e contínuos do existir” (Martins, 2021b, p. 204). Dessa forma, não há 

descompasso no cruzamento das malhas imbricadas de diferentes temporalidades: as 

mortas do passado motivam o vislumbrar de futuros. 

Nos textos, surgem nomes e existências de mulheres viventes no século XIX, na 

capital do Rio de Janeiro, que fundamentam a gênese da poeta e de sua poesia. Por vezes, 

como nos dois poemas curtos reproduzidos acima, que ocupam grandes espaços em 

branco, estando fragmentados em duas páginas, as vozes das mortas se misturam com a 

da poeta a ponto de se tornarem totalmente indiscerníveis. Os usos pronominais e as 

flexões verbais utilizadas intensificam essa ambiguidade: indiciam que ora uma morta se 

apodera do espaço do poema, possuindo a liberdade de conduzi-lo e de referir-se a quem 

empreende o trabalho da memória, ora o sujeito vivente que procura as mortas de seu 

afeto domina a enunciação. Nessa confusão de vozes, as mortas entram nos corpos das 

vivas e lhes legam uma função: a lida restitutiva com a memória, que tem no trato com o 

arquivo sua centralidade.  

A poeta herda o delírio arquivístico de Nicaldes, tia-bisavó que surta após levar 

um susto numa festa de carnaval, jamais se recuperando do trauma: “[…] Depois de voltar 

a si, Nicaldes nunca mais foi a mesma. Um morto havia entrado nela. Começou a entoar 

ruídos estranhos, apontava para fantasmas arrumando gavetas imaginárias […]” (Motta, 

2022, p. 9). Dá-se continuidade ao trabalho iniciado pela antepassada, inspiradora da 

feitura dos poemas: “[…] Nicaldes, arquivista,/ soprou este livro” (Motta, 2022, p. 140). 

Um morto entra em Nicaldes; Nicaldes entra em Aline Motta. Na organização de suas 
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próprias memórias familiares, a voz da poeta, mais uma vez, é atravessada pela voz de 

uma morta. A tia-bisavó louca e sua herdeira compartilham um mesmo lugar na família: 

“Eu arrumo gavetas no ar. Estão abarrotadas de coisas. Tiro uma de cada vez. […] 

Procuro disfarçar meus movimentos sussurrando, como se fosse música, e finjo que não 

vejo a bagunça. […] Tenho tanto a fazer.” (Motta, 2022, p. 93). 

Essa plurivocidade, todavia, faz ecoar uma só voz: a da ancestralidade, que retoma 

a memória da tataravó Ambrosina e de suas filhas, Nicaldes e Iracema. Além destas, 

Ambrosina também foi mãe de Antonio, Honorina, Cassiunda e Izaulina, mortos que, no 

percurso da restituição memorialística, vão dando forma a uma árvore genealógica que 

enraíza todo o livro. Enovelando-se aos fios dessa busca permeada de presença/ausência 

e mesclagem de vozes espectrais, espíritos, ruídos e fluxos temporais, o trabalho Filha 

Natural (2019) 4, protagonizado por Claudia Mamede, reconhecida líder comunitária, 

conselheira tutelar e jongueira da região de Vassouras, resultou em um vídeo (15 min 52 

s), uma série de fotografias e um livro de artista.  

 

Fotografia 1 – Claudia Mamede em Filha Natural (2019) 

 

Fonte: Site de Aline Motta 

Disponível em: https://alinemotta.com/Filha-Natural-Natural-Daughter Acesso em: 25 abr. 2025 

 

 
4 Agradecemos a Aline Motta, que gentilmente nos garantiu o acesso ao vídeo Filha Natural (2019), sem 

o qual este texto não teria acontecido.   

https://alinemotta.com/Filha-Natural-Natural-Daughter
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Filha Natural (2019) já esteve, no formato de instalação de fotografias e vídeo, 

em espaços importantes dos circuitos culturais do Sudeste: o MAM-Rio, o MASP, o 

SESC Vila Mariana, o CCSP e o Instituto Inhotim. Analisamos Filha Natural (2019) 

desde a mistura de linguagens que o constitui, inserindo-se nos usos híbridos do vídeo, 

da intervenção corporal de Claudia Mamede e da criação textual, coadunando uma 

perspectiva de escrita expandida (Santos; Rezende, 2011) que borra as divisões entre os 

campos das artes poética e audiovisual. A esse compartilhamento de fronteiras e 

disciplinas se soma o aspecto sonoro da narração na voz de Aline Motta, além da 

reprodução de cantigas em quimbundo e de cantos de trabalho ou vissungos entoados 

originalmente por escravizados nos eitos da mineração5.  Fazem parte da trilha sonora 

Victória dos Santos, Lenna Bahule e Yannick Delass, artistas de nacionalidade brasileira, 

moçambicana e congolesa, respectivamente. Através do hibridismo de diferentes culturas 

cindidas pela diáspora, nessa espécie de duplicidade ou “bilinguismo linguístico e 

cultural” (Taylor, 2013, p. 137), o português é o meio a partir do qual Motta persegue as 

incertezas a respeito de Francisca: “Eu, filha de Everaldo e Wilma. Wilma, filha de Valdir 

e Doralice. Doralice, filha natural de Mariana. Mariana, filha natural de Francisca. 

Francisca, filha natural de quem?” (Motta, 2019).  

Mediante pesquisa em torno da tataravó, que conta inicialmente apenas com seu 

nome e relatos familiares de que fora escravizada, no século XIX, em uma fazenda 

cafeeira na zona rural de Vassouras, Aline ruma à cidade em busca de mais informações 

sobre Francisca. Lá, encontra a certidão de óbito de Francisca Maria da Conceição, 

falecida em 12 de julho de 1918, na Fazenda de Ubá, com idade que a vincula ao possível 

ano de nascimento da tataravó da artista, em 1855. Além desse documento, Motta 

encontra inventários de bens com a quantidade de pessoas escravizadas que trabalharam 

em Ubá: uma média de 200, dentre elas justamente a Francisca Maria da Conceição, filha 

do casal Bruno e Clementina, também pais de Thomé e Eulália, todos escravizados no 

local onde Filha Natural (2019) é filmado. A pesquisa de Motta ainda encontra algumas 

fotografias do auge econômico da fazenda e dados sobre os antigos proprietários em 

jornais e relatos de viajantes europeus em expedição pela região.  

 
5 Algumas das canções presentes em Filha Natural (2019) estão, com outras interpretações, no disco O 

canto dos escravos (1982), cantadas por Tia Doca da Portela, Clementina de Jesus e Geraldo Filme. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gil3Mw32OnU. Acesso em: 01 abr. 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=gil3Mw32OnU
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Nesse sentido, o hibridismo formal de Filha Natural (2019) se abre para a 

multiplicidade no manejo com diferentes gêneros e textualidades (o arquivo do 

colonizador, as canções, a narração na voz de Aline Motta, a atuação de Cláudia etc.) que 

intercruzam temporalidades, mulheres vivas e a memória das antepassadas mortas. 

Importa percebermos como Filha Natural (2019) atua na fundação de um “campo 

experimental, um espaço que põe os signos em relação, sem distinção do domínio ao qual 

pertencem” (Aguilar; Cámara, 2017, p. 8; grifo dos autores). A inespecificidade e os 

deslimites estruturais demonstram (tanto quanto são motivados por) tensões ligadas 

sobremaneira às aporias da ética da representação histórica de vidas negras escravizadas, 

quando a reescrita da História no presente se arrisca a partir do arquivo colonial ao mesmo 

tempo em que tenta não reproduzir a “gramática da violência” (Hartman, 2020, p. 18) de 

tal registro, mais especificamente no que diz respeito aos documentos que atestam o 

poderio dos herdeiros do Barão de Ubá, uma família que prosperou com o tráfico em 

navios negreiros.  

Evidencia-se a discrepância na comparação entre a perpetuação de documentos 

que mantêm acesa na História a violência dos senhores brancos e a pouca informação 

disponível sobre as vidas (e as mortes) de africanos e mestiços escravizados. Dados estes 

forjados, no arquivo do colonizador, de forma quantitativa e objetificante, expressando 

que o “investimento libidinal na violência é aparente em toda parte nos documentos, 

declarações e instituições que decidem nosso conhecimento do passado” (Hartman, 2020, 

p. 20). O trabalho com o vídeo demonstra uma necessidade de “transgredir os protocolos 

do arquivo e a autoridade de suas afirmações” (Hartman, 2020, p. 26), visto ser “tentador 

preencher as lacunas e oferecer fechamento onde não há nenhum. Criar um espaço para 

o luto onde ele é proibido. Fabricar uma testemunha para uma morte não muito notada” 

(Hartman, 2020, p. 25). Filha Natural (2019) se insere nas movimentações estéticas 

travadas pelas artes contemporâneas afro-brasileiras, quando as necessidades éticas do 

trabalho do luto e da ancestralização defrontam-se com a dificuldade de representar vidas 

escravizadas a partir do arquivo colonial. 
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2 A escavação do arquivo colonial: por uma leitura descolonial e performativa 

 

O título de Filha Natural (2019) retoma o que era comum em certidões de 

nascimento antigas nas quais filhos de pais não casados, com a figura paterna muitas das 

vezes desconhecida, levavam em seu registro o nome apenas de sua mãe. Diante dessa 

questão, Motta se pergunta, em relação à existência de Francisca, “Qual é o nome do seu 

pai?” (Motta, 2019), ao que responde, logo em seguida: “O nome do seu pai, eu sei. É o 

Barão de Ubá, João Rodrigues Pereira de Almeida” (Motta, 2019). A presença da ironia 

na fala da artista denuncia a violência que funda o espólio de um dos maiores traficantes 

de escravizados do interior do Rio de Janeiro no século XIX: “Os excedentes do comércio 

mais lucrativo do mundo ainda devem sustentar sua família, 200 anos depois” (Motta, 

2019). O acúmulo de informações sobre a família escravocrata contrasta com as muitas 

interrogações em relação à tataravó de Motta: “Essa Francisca é a minha Francisca?” 

(Motta, 2019). Todavia, a manifestação da incerteza e os limites do arquivo, se não 

permitem que Motta determine com exatidão seus laços familiares com a Francisca da 

Fazenda de Ubá, abrem espaço para que a artista imagine sentidos outros para vidas como 

a de sua tataravó. 

Sentidos de revolta, de luta por emancipação e de fruição da liberdade, em A água 

é uma máquina do tempo (2022), surgem da leitura desobediente de notícias de jornais 

em torno da tia-bisavó Iracema Michaela Gomes, abusada sexualmente e obrigada a casar 

aos 13 anos de idade, em 1891, com Eurico Juvenal da Cruz, abusador que teve sua 

punição dirimida com o contrato nupcial. Diante disso, Motta constrói um poema visual 

reconfigurando palavras que noticiaram o caso na imprensa, lançadas na extensão da 

página até formarem o verso “[…] DESAGRAVAR A HONRA DESONRAR 

OFENDER A HONRA” (Motta, 2022, p. 31). A defesa da honra burguesa revela suas 

contradições, privilegiando mais a violência viril de Eurico do que a dignidade e a 

proteção de Iracema. A sociedade patriarcal da época, referendada por uma justiça 

machista, reverbera no presente nos mais variados símbolos e homenagens: “Hoje, a 

avenida que corta o bairro do Leblon ao meio tem o nome do juiz de paz do caso” (Motta, 

2022, p. 37).  

A subversão da violência misógina do arquivo e da lei também figura na inserção 

do conteúdo da certidão de casamento de Iracema e Eurico em A água é uma máquina do 
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tempo (2022), seguindo a direção da hibridização de gêneros, materialidades e 

temporalidades que, como destacado, atravessa todo o livro: 

  

Aos quatro dias do mes de 

Dezembro de mil oito centos 

e noventa e um nesta Ca- 

pital Federal, na sala da 

Decima Terceira Pretoria  

onde se achava o respecti- 

vo juiz, o Doutor Ataulfo 

Napoles de Paiva com- 

migo Escrivão de seu 

cargo ao diante no- 

meado, ahi sendo uma 

hora da tarde na pre- 

sença das testemunhas Arthur 

Augusto Machado e Ar- 

thur Luis de Carvalho 

receberam se em matri- 

monio Eurico Juvenal 

da Cruz, empregado 

de commercio, filho legi 

timo de João Paulino da 

Cruz e dona Guilhermina 

de Macedo Cruz, com 

dona Michaela  

Iracema Gomes, fluminense 

de treze annos, solteira,  

filha legitima de Manoel 

Jose Gomes e Ambrosina 

Caffezeiro Gomes, mora- 

dora nesta pretoria.   e não fizeram contracto 

Que os contrahentes   ante nupcial. E 

não são parentes em   para constar lavrei e 

grau prohibido    assignei. 

Motta, 2022, pp. 32-33 

 

A versificação do texto originalmente redigido por um escrivão nos fins do século 

XIX potencializa a leitura do que está para além das palavras utilizadas de forma 

objetiva/denotativa nos documentos jurídicos. Essa migração formal fragmenta a 

estrutura original da certidão, entravando sua decodificação, e, ao mesmo tempo, 

conserva as marcas ortográficas de um português mais arcaico. Há uma espécie de 

aprisionamento do texto em um estreito corpo de versos, e a história envolvendo o 

matrimônio firmado perante juiz, escrivão e testemunhas (todos homens) é sufocada em 

um apertado espaço, tanto que algumas palavras não cabem na curta linha e escapam para 
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o início do próximo verso. A disposição do texto em duas páginas garante especial 

destaque para a segunda, na qual o escrivão finaliza seu ofício: “[…] E/ para constar lavrei 

e/ assignei.” (Motta, 2022, p. 33). Todavia, o nome do redator da certidão é extirpado pela 

poeta. Na página seguinte, é a reprodução da assinatura de Michaela Iracema Gomes que 

aparece. 

Focalizando a memória de Iracema, a transcrição transcriadora do documento 

histórico é também sua invenção no presente. Dessa forma, lidando com o arquivo que 

silenciou a tia-bisavó na tomada de decisões sobre seu próprio corpo, diante da 

impossibilidade de restituição da voz de Iracema, a reprodução de sua caligrafia insere na 

obra uma extensão de seu corpo.  

 

Fotografia 2 – Reprodução da assinatura de Iracema em A água é uma máquina do tempo 

(2022) 

 

Fonte: Motta (2022, p. 35) 

 

A materialidade franzina da menina mostra-se revestida pela insubmissão que 

afronta a violência patriarcal do abuso sofrido. Em outras palavras, cria-se a possibilidade 

do direito de esse corpo dizer “não”: 

 

Não tinha corpo e ainda brincava de bonecas. Lavava com sangue as 

bacias sujas do parto interrompido. O ventre se contraía e o feto 

escorregava ainda sem forma a cada gravidez malsucedida. Resíduos 

que traziam a memória da denúncia. Era o seu jeito de dizer não. A 

barriga não segurava bebês, ainda era um lugar impenetrável, 

inviolável, inquebrável. Começou com 13 anos aquele aperto. O 

tempo agora passaria por um funil, estreito conta-gotas. Michaela não 

daria nenhum filho a Eurico.  

Motta, 2022, p. 39 

 

Os trabalhos de Aline Motta restituem às mortas de seu afeto a possibilidade da 

desobediência, protegendo e tornando “impenetrável, inviolável, inquebrável” a memória 

de seus corpos, ao mesmo tempo em que os imagina como capazes de resistir e burlar a 

violência sofrida no passado, (não) aparente nos documentos. Saidiya Hartman (2020) dá 
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o nome de “fabulação crítica” à possibilidade de uma reescrita historiográfica que ponha 

a História em crise e exponha seus vazios no que tange à representação das vidas 

afrodiaspóricas. Criar sentidos de liberdade e revolta para corpos negros a partir do 

arquivo que violentou essas vidas é tensionar os vazios e limites de seus documentos, 

assim como faz a autora em Vidas rebeldes, belos experimentos (2022): “especulei sobre 

o que poderia ter sido, imaginei coisas sussurradas em quartos escuros e ampliei 

momentos de confinamento, fuga e possibilidade, momentos em que a visão e os sonhos 

da rebeldia pareciam possíveis” (Hartman, 2022, p. 13).  

Nas produções de Aline Motta, a imaginação estética de formas de sublevação de 

mulheres negras ao longo de nossa história rompe com a representação colonial de 

passividade a elas atribuída, desrespeitando o autoritarismo da letra da História e seu 

aparelhamento por mãos brancas e masculinas. Em Filha Natural (2019), ocupando a 

Fazenda de Ubá e indo de encontro tanto à dominação referendada pelo arquivo colonial 

quanto ao histórico de violência que impregna as estruturas materiais e simbólicas dos 

espaços, a corporeidade de mulher negra de Claudia Mamede é o cerne onde se cruzam 

relatos orais, memórias ancestrais, fotografias, cartografias e os não saberes em torno de 

Francisca. Funciona ainda “como o nódulo de convergência que une o individual ao 

coletivo, o privado ao social, o diacrônico ao sincrônico, a memória ao conhecimento” 

(Taylor, 2013, p. 127). Elementos a serem acessados/recuperados/performados mediante 

o manejo estético com a contaminação de linguagens e temporalidades que atravessam o 

corpo em trânsito de Cláudia durante sua atuação.  

Ao discutir a inserção da performance na América Latina, inter-relacionando os 

marcadores gênero e raça ao aspecto da memória cultural, Diana Taylor (2013) dá 

especial atenção às formas de incorporação dos conhecimentos fundantes dessa memória 

em contextos pós-coloniais, no corpo em performance da mulher racializada: o “corpo 

como receptor, depósito e transmissor do conhecimento que vem do arquivo […] e do 

repertório de conhecimento incorporado” (Taylor, 2013, p. 128). Com isso em mente, a 

atuação de Claudia Mamede em Filha Natural (2019) brota de um corpo que vivencia a 

incorporação e a atualização das sabedorias ancestrais partilhadas por ela, Aline Motta e 

suas antepassadas, “transmitidas de uma geração a outra por meio de práticas 

performativas que incluem (entre outras coisas) práticas ritualísticas, corporais e 

linguísticas” (Taylor, 2013, p. 163). A partir da elaboração desses conhecimentos, táticas 
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e estratégias de sobrevivência de mulheres negras ao aparato colonial, fundam-se laços 

entre sujeitos e épocas que fortalecem o matriarcado afro-brasileiro, no tempo presente, 

como potência de sentido.  

No vídeo, a memória ancestral incorporada em Claudia Mamede é a força 

propulsora da imaginação de vínculos que conectam os grupos familiares de Motta e de 

Mamede à formação estrutural das famílias negras brasileiras atravessadas pelos signos 

da diáspora. Motta conhece Mamede em 2016, quando vai a Vassouras em busca de mais 

informações sobre sua tataravó. Partindo de fotografias antigas das matriarcas de sua 

família, elementos muito presentes em seus trabalhos, a artista logo percebe uma notável 

semelhança física entre sua bisavó Mariana (filha de Francisca) e Claudia. Isso também 

é notado quando são comparadas as fotografias de Mariana e Nair (avó de Claudia). Essas 

mulheres, de diferentes períodos históricos e posições genealógicas, mas com feições e 

origens territoriais parecidas, levantam a sugestão da existência de elos que vinculariam 

suas famílias. 

 

Fotografia 3 – Claudia Mamede com fotos de Nair (à esquerda) e Mariana (à direita) 

 

Fonte: Site de Aline Motta 

Disponível em: https://alinemotta.com/Filha-Natural-Natural-Daughter Acesso em: 25 abr. 2025 

 

Na incorporação da memória dessas mulheres, Claudia Mamede ocupa, com as 

mortas, alguns ambientes da antiga fazenda: a mata do entorno da construção, a varanda 

da casa grande e a quadra de tênis onde antigamente fora o terreiro de secagem do café. 

https://alinemotta.com/Filha-Natural-Natural-Daughter
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O vídeo transtorna e modifica formas historicamente estereotipadas para os papéis sociais 

que foram destinados às mulheres negras em lugares como a Fazenda de Ubá. Trata-se de 

“táticas de ocupação, subversão e ressignificação” (Aguilar; Cámara, 2017, p. 11) desde 

a cartografia de um local carregado da violência atuante na estratificação racial das 

relações de poder e definidora das possibilidades de ocupação e performance dos corpos 

de senhores e de escravizados nesse espaço. Desse modo, 

 

[e]nquanto espaços materiais e simbólicos, objetivos e subjetivos, 

cognoscíveis e inimagináveis, os espaços sempre são um lugar de 

disputa que possui regimes e dispositivos de visibilidade, dizibilidade e 

ocupação. A menos que os lugares designados sejam reproduzidos, 

ocupar um espaço não é só estar nele, mas sim dotá-lo de uma nova 

potência simbólica e material (Aguilar; Cámara, 2017, p. 20; grifos dos 

autores).  

 

No vídeo, a ocupação produzida pelo corpo de Claudia Mamede pode ser vista 

como ação política e performática com a finalidade de “subverter, modificar ou suprimir” 

(Aguilar; Cámara, 2017, p. 19) concepções e visadas sociais hegemônicas em torno dos 

usos históricos de espaços como a Fazenda de Ubá. O corpo de Claudia Mamede 

consolida a demolição de antigos padrões de subserviência impostos às mulheres negras 

em contexto escravocrata. Postura também desenvolvida por Aline Motta no trato com o 

arquivo do colonizador, mais especificamente com a leitura de duas fotografias 

estereoscópicas6 feitas na varanda da casa grande a partir da segunda metade do século 

XIX, época de nascimento de Francisca. Num dos registros, possivelmente estão os 

antigos donos da fazenda, o casal José Pereira de Almeida – filho do Barão de Ubá – e 

Maria Julia; a mãe desta, D. Jeronyma; e Joana e Rachel, duas mucamas que, conforme 

testamento de José Pereira de Almeida encontrado por Aline Motta, foram posteriormente 

alforriadas.  

 

 

 
6 A fotografia estereoscópica consiste “em pares de fotografia retratando uma mesma cena que, vistos 

simultaneamente num visor binocular apropriado, produzem a ilusão da tridimensionalidade” (Enciclopédia 

Itaú Cultural, 2015). Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo3865/fotografia-

estereoscopica. Acesso em: 01 abr. 2025.  

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo3865/fotografia-estereoscopica
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo3865/fotografia-estereoscopica
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Fotografia 4 – Fotografia estereoscópica da década de 1860, de autoria de Revert Henrique 

Klumb 

 

Fonte: Site de Aline Motta 

Disponível em: https://alinemotta.com/Filha-Natural-Natural-Daughter Acesso em: 25 abr. 2025 

 

A análise da fotografia acima faz com que percebamos que as posições dos corpos 

brancos e negros no acontecimento da imagem são reproduções simbólicas de seus 

lugares sociais: senhores brancos sentados à frente; mulheres negras em pé e na 

retaguarda. A fotografia, logo, transmite a seu observador o modo como se davam as 

performances das castas sociais e raciais nesse contexto, tendo, além dos marcadores raça 

e gênero, vestimentas e desenvolturas corporais como importantes índices que demarcam 

essas diferenças. Se, no registro fotográfico em questão, há o reforço colonial do 

rebaixamento de Joana e Rachel atrelado à condição de mucama – a escravizada 

incumbida da “tarefa de manter, em todos os níveis, o bom andamento da casa-grande: 

lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, costurar e amamentar as crianças nascidas do ventre 

‘livre’ das sinhazinhas” (Gonzalez, 2020, p. 53) –, em Filha Natural (2019), serve de 

catapulta para a transgressão da submissão da mulher negra desde o colonialismo.  

A leitura das fotografias se dá no sentido da fundação de uma outra recepção para 

documentos historicamente controlados pelo colonizador: uma mudança que tanto 

conduz o olhar de seu observador na contemporaneidade quanto a desconstrução das 

representações coloniais, não mais estáticas no passado, dos sujeitos negros ali retratados. 

No vídeo, promove-se uma reinterpretação dos objetos e documentos históricos que 

fazem parte do arquivo do Barão de Ubá. Algo parecido com o que Anne Lafont, ao 

https://alinemotta.com/Filha-Natural-Natural-Daughter
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estudar as representações pictóricas dos negros nas artes visuais, denomina como 

“mobilidade” ou migração que desloca o foco da análise crítica da autoria e suas 

intenções, vinculadas aos donos das produções estéticas, para os modelos ali 

representados, inseridos em um contexto mais amplo e atento a novas formas de 

exploração do arquivo e seus cruzamentos com o Atlântico Negro. Esse trato 

indisciplinado para com a iconografia colonial presume que as imagens “deixam 

transparecer, de certa forma em seus detalhes, lapsos e dissonâncias com a mensagem 

dominante ou oficial” (Lafont, 2022, p. 73). 

Apegando-se às minúcias aparentemente irrelevantes do arquivo, Filha Natural 

(2019) confronta e destrói a lógica de subordinação racial reproduzida nas fotografias 

estereoscópicas quando, por exemplo, Claudia Mamede ocupa/performa o/no lugar antes 

destinado às sinhazinhas brancas. Com essa postura, a jongueira e líder comunitária 

aparece na varanda da casa grande sentada em uma cadeira, em posição central de 

destaque. Os objetos presentes nas fotografias em questão e nos costumes da época 

retratada também são ressignificados no vídeo: o livro que está, em uma das fotos, ao 

lado da sinhazinha, agora é possuído e folheado por Claudia; o binóculo utilizado para 

ver de forma tridimensional as fotografias estereoscópicas, em Filha Natural (2019), é 

manuseado por Mamede, decorado com flores brancas, búzios e palha (cf. Fotografia 1), 

elementos recorrentes nos cultos afro-brasileiros de candomblé; o guarda-chuva, antes 

artigo de luxo de sinhazinhas e senhores, carregado por escravizados nas gravuras de 

Jean-Baptiste Debret, protege Claudia da chuva enquanto anda pela fazenda; por fim, a 

gaiola pendurada na parede da varanda da casa grande (cf. Fotografia 3) agora se mostra 

totalmente vazada e sem grades, portando uma vela acesa, o que propicia um impactante 

efeito imagético no início e no fim da atuação de Claudia Mamede registrada em vídeo. 

Percebemos que as interpretações do arquivo colonial se dão no sentido de uma 

mudança discursiva e corporal que destitui a autoridade de quem historicamente deteve o 

poder de elaborar e significar representações em torno de indivíduos escravizados e 

afrodiaspóricos. A atuação de Claudia Mamede diante das linguagens que constituem o 

arquivo e das estruturas de poder internalizadas na arquitetura colonial faz com que as 

mesmas sejam desorganizadas e desmontadas, reorganizadas e transformadas pela 

imaginação/invenção da memória, ação ética que preenche, mas não de forma integral, 

os apagamentos urdidos pelo controle colonial do arquivo. As dúvidas em torno de 



                                                                                 Bakhtiniana, São Paulo, 20 (3): e66510p, jul./set. 2025 

                             Todo conteúdo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso está sob Licença Creative Commons CC - By 4.0 

 

 

Francisca e os silêncios de Iracema impulsionam a performatização de possibilidades de 

descolonização da História pela transcriação das textualidades do arquivo, suas 

entrelinhas e não ditos, bem como pelo corpo em trânsito de Mamede, que incorpora e 

atualiza o legado das mortas familiares. Claudia Mamede empresta seus olhos para que 

Aline Motta possa ver suas mortas com as lentes de um corpo vivo. 

 

3 Acúmulo de tempos e gerações 

 

A semelhança física de Claudia Mamede com a bisavó de Aline Motta, bem como 

sua ligação com a cidade de Vassouras, são os passos iniciais que fazem com que seja 

aprofundada a imaginação de partilhas e vínculos entre essas mulheres e suas ancestrais. 

Nesse aspecto, os laços sanguíneos já não são tão mais importantes do que a potência de 

outros elos que conectam essas mulheres atravessadas por uma herança ancestral e uma 

memória cultural em comum, elementos que passam por processos de recriação. 

Temporalidades, mortes e existências são amarradas pela linha da ancestralidade que 

cruzou o Atlântico Negro, demarcando a história de resistência à escravidão traçada por 

quem veio antes. Esses sentidos ressoam no presente, no encontro de Motta e Mamede: 

“Será que somos parentes? Acho que demos uma umbigada no tempo. Companheiras de 

barco” (Motta, 2019). Tendo em vista essa convergência em forma de encruzilhada e a 

noção de que “as performances são e constroem epistemologias” (Martins, 2021b, p. 39), 

Filha Natural (2019) é uma produção calcada no que Aline Motta chama de 

“epistemologia da umbigada”:  

 

Nesta dança, eu projeto meu umbigo para a frente e convido alguém 

para se juntar a mim no centro da roda. Quando lanço meu corpo ao 

centro, eu piso na intersecção de uma linha horizontal, que é a Kalunga, 

e uma linha vertical, que representa minha espinha dorsal, meus 

alicerces. A intersecção dessas duas linhas é a encruzilhada. Nesse 

ponto de encontro, posso riscar as assinaturas espirituais dos meus 

antepassados, bússolas do bem-viver, curas intergeracionais. É o espaço 

onde se pode ouvir a pergunta e a resposta simultaneamente (Motta, 

2021, p. 336).    

 

Nas temporalidades cruzadas de Kalunga, Aline Motta procura/encontra as 

perguntas/respostas que movem Filha Natural (2019) e A água é uma máquina do tempo 
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(2022). Kalunga é também o espaço-tempo onde se dá a umbigada entre Aline Motta, 

Claudia Mamede e Francisca, que resiste à História e ao seu arquivo, através do 

cruzamento de forças simbolizado pelo fogo que não sucumbe ao afogamento da 

ancestralidade nas tramas coloniais: “Em 1858, o viajante francês Charles Ribeyrolles foi 

a Vassouras e escreveu que não encontrou flores na senzala. O seu olhar branco não 

percebeu o fogo ancestral que cruzou o oceano sobre as águas. Não viu a flor de brasa 

que nunca se apagou” (Motta, 2019). O fogo é um elemento importante em Filha Natural 

(2019), presente, como já mencionado, em duas cenas, no início e no fim do vídeo, e se 

encontra materializado em uma vela acesa que Claudia Mamede carrega dentro de uma 

gaiola vazada. O fogo da ancestralidade é também o da lembrança que acende as mortas 

nos trabalhos artísticos de Motta. Nesse sentido, o retorno ao passado e a necessidade da 

ativação da memória, como questões vitais para a poeta, passam pelas águas de Kalunga 

e pelo fogo. 

  

Fotografia 5 – Claudia Mamede carrega gaiola com vela acesa em Filha Natural (2019) 

 

Fonte: Site de Aline Motta 

Disponível em: https://alinemotta.com/Filha-Natural-Natural-Daughter Acesso em: 25 abr. 2025 

 

O fogo mantém viva a chama da força ancestral negra e também pode ser 

entendido, em A água é uma máquina do tempo (2022), como aquele que concretiza a 

passagem dos mortos em relação ao mundo dos vivos: “Por que não a cremaram? Por que 

não queimam as pessoas dessa família? Cada vida em sua caixa. Como posso distinguir 

https://alinemotta.com/Filha-Natural-Natural-Daughter
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os despojos dessa mãe dos restos das outras?” (Motta, 2022, p. 98). Na inversão do 

esfacelamento do passado que confunde as ligações da artista com suas ancestrais, o fogo 

e sua riqueza simbólica ritualizam a morte e ancestralizam as mortas, individualizando-

as. Nesse pulsar de afetos, na busca de expurgar traumas e cuidar das mulheres ancestrais, 

é possível retomar o passado pela escrita e construí-lo de maneira diferente, numa 

inversão de tempos geracionais: 

 

Se eu soubesse teria soprado um par de pulmões 

no lugar do seu útero 

E esse par extra você o teria doado em vida 

para Ambrosina 

que poderia assim respirar o vento da eternidade 

que não termina no dia seguinte 

Inverter a lógica dos embriões 

A filha que vira uma ancestral da mãe 

memória e veículo 

A água é uma máquina do tempo  

Motta, 2022, p. 137 

 

As corporalidades das mulheres se misturam: há muito das ancestrais no corpo 

presentificado nos instantes da poesia ritualística. No fluxo dos tempos que têm Kalunga 

como eixo, a filha também é a mãe, a avó, a bisavó e a tataravó. Estas mulheres também 

são e vivem na filha, permutando seus lugares. Ou, como diz Leila Danziger (2022) em 

sua resenha de A água é uma máquina do tempo (2022), “a filha, ancestral da mãe”. 

Relembrando a tataravó Ambrosina, morta por tuberculose, Aline Motta empresta-lhe a 

respiração e o ritmo truncado do poema. Faz com que sua ancestral desconhecida, morta 

em 1894, reviva/remorra em si, para que possa existir em matéria de lembrança, inserindo 

seu nome na História, a marca primeira de um morto entre os vivos, nos tempos que se 

abrem para a possibilidade do encontro. Sentidos parecidos, em outro poema, conectam 

a filha e a mãe falecida, Wilma: “Uma última respiração sua atravessou o cordão 

umbilical e saiu dos meus olhos em forma de lágrimas. Mesmo adulta eu ainda era capaz 

de habitar o seu corpo. Mover os seus órgãos de lugar.” (Motta, 2022, p. 121).  

A bricolagem de trechos de diários confessionais de Wilma, fotografias e 

fragmentos memoriais os mais diversos, dispersos em diferentes suportes, cobrindo o 

tempo da infância da poeta até momentos antes da morte da mãe, dá forma à elaboração 

da dor dessa perda. Wilma não figura como um espectro longínquo, mas como uma 
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presença insistente. Sua lembrança, por vezes, corrói dores antigas da poeta, culpas, 

silêncios compartilhados e conflitos: “Agora que você não está mais viva,/ não preciso 

mais de sua aprovação.” (Motta, 2022, p. 105). A morte de Wilma traz à tona 

conturbações entre a mãe e a filha, mas, mais do que isso, ativa na poeta, agora já adulta, 

a presença indelével daquela que lhe pôs na vida, sendo seus anos finais o tempo de uma 

reaproximação: “Lugar de mãe. Lugar de filha. Mesmo quando eu tive de lhe dar um 

banho. Primeira comunhão.” (Motta, 2022, p. 119). A integração entre mãe e filha e o 

intercâmbio de seus lugares e papéis projetam a ancestral para o agora do poema e para 

um futuro de encontro: “[…] NO CÉU/ com minha mãe estarei” (Motta, 2022, p. 103). 

Permitem ainda que a filha seja vista pela mãe não mais com olhos de repreensão, mas de 

lembrança: “O olhar e a voz dos antepassados asseguram a existência, pois sua lembrança 

garante a produção da própria memória. Assim, enquanto os ancestrais de nós se 

lembrarem, nós ainda seremos” (Martins, 2021b, p. 213).  

Lembrar-se é ser nos sentidos amplos da ancestralidade, como numa ontologia de 

permuta de lugares e tempos, num jogo de épocas e corporalidades que faz com que a 

filha apreenda em si suas matriarcas. Esse também é o movimento que, em direção 

complementar e trans-histórica, nas espirais do tempo ancestral, permite o vislumbrar e a 

fabulação de futuros em que o acúmulo de sabedoria e resistência de mulheres negras que 

vieram antes possa se transmutar em tática de sobrevivência à violência racial que insiste 

no presente. Os tempos se desordenam e são dançados e cantados por vozes de mulheres 

que se reconhecem umas nas outras. Nessa cronografia que privilegia as ancestrais, Aline 

está com Wilma, Francisca, Claudia, Ambrosina, Nicaldes, Mariana, Nair, Iracema, 

Honorina, Izaulina e tantas outras mulheres que participam do ritual poético da umbigada, 

suspendendo a linearidade do tempo e formando uma grande roda de afeto e 

pertencimento.  
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Tendo em vista o compromisso assumido por Bakhtiniana. Revista de Estudos do 

Discurso com a Ciência Aberta, a revista publica somente os pareceres autorizados por 

todas as partes envolvidas. 

 

Parecer I  

O artigo faz uma leitura atenta e densa de duas obras de Aline Motta, o vídeo Filha natural 

e o livro A água é uma máquina do tempo. Articula, em sua análise, bibliografia pertinente 

e atualizada (Saidiya Hartman, Leda Maria Martins e Paul Girlroy etc.) sobre a violência 

do passado da escravidão e do apagamento dos arquivos de vidas afrodiaspóricas. 
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Contribui, assim, tanto apara a compreensão do trabalho de uma das mais relevantes 

artistas brasileiras contemporâneas quanto para a reflexão crítica acerca dos arquivos 

coloniais e sua urgente problematização. A minha única ressalva ao artigo é a 

consideração do vídeo Filha natural como videoperformance. Geralmente, tanto na 

performance quanto na videoperformance, é o próprio corpo da/do artista que está em 

cena, o que não é o caso nesse trabalho. Enquanto, na performance, há o 

compartilhamento de um presente entre o artista e o público, na videoperformance há, 

geralmente, o compartilhamento de uma duração, ou seja, o uso de um plano sequência, 

sem cortes (embora isso não seja uma regra inquestionável). De todo modo, se a/o autor/a 

quiser sustentar a hipótese de que se trata de videoperformance, entendo ser preciso uma 

articulação teórica com pensadores da performance e da videoperformance, e uma 

tentativa de melhor delimitar o conceito. Nesse sentido, sobre a videoperformance, 

recomendo a leitura dos livros Cinema, vídeo, Godard, de Philippe Dubois, e 

Extremidades do vídeo, de Christine Mello. Há ainda alguns poucos pormenores de 

redação a serem ajustados, o que se resolve com uma breve revisão textual. Envio arquivo 

com algumas anotações. APROVADO  

Carla Miguelote – Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro – UFRJ, Rio de 

Janeiro, Brasil; https://orcid.org/0000-0002-9819-3108; carla.miguelote@unirio.br  

Parecer emitido em 27 de maio de 2024. 

 

 

Editores responsáveis 

Beth Brait 

Elizabeth Cardoso 

Maria Helena Cruz Pistori 

Paulo Rogério Stella 

Regina Godinho de Alcântara 

 

 

https://orcid.org/0000-0002-9819-3108
mailto:carla.miguelote@unirio.br

