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RESUMO

Este artigo busca empreender uma andlise da obra O avesso da pele, de Jeferson Tendrio, a
fim de verificar de que modo a tematica do racismo é elaborada na e pela linguagem visando
impactar o leitor. Para tanto, mobiliza-se o conceito bakhtiniano de heterodiscurso com o
objetivo de refletir sobre o artificio da narracdo em segunda pessoa. Em paralelo, procura-se
pensar sobre questdes como autoidentidade e subjetividades, como processos pelos quais
passam 0s sujeitos e as personagens em suas jornadas de autoconhecimento. Por fim, visando
expandir a andlise, a reflexdo ampara-se no conceito de ato responsavel, de Bakhtin,
buscando refletir sobre as relacbes dialdgicas da narrativa e das personagens com outras obras
literarias e com a mdsica brasileira de autoria negra.

PALAVRAS-CHAVE: O avesso da pele; Jeferson Tenorio; Autoidentidade; Heterodiscurso;
Ato responsavel

ABSTRACT

This paper seeks to undertake an analysis of the novel The Dark Side of Skin, by Jeferson
Tendrio, in order to verify how the issue of racism is elaborated in and through language in
order to impact the reader. Therefore, the Bakhtinian concept of heteroglossia is mobilized
with the aim of reflecting on the artifice of second-person narration. Besides that, we seek to
think about issues such as self-identity and subjectivities, as processes that subjects and
characters go through in their journeys of self-knowledge. Finally, in order to expand our
analysis, this reflection is supported by the concept of answerable act, by Bakhtin, seeking
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to reflect on the dialogical relationships of the narrative and characters with other literary
works and with Brazilian music by black songwriters.

KEYWORDS: The Dark Side of Skin; Jeferson Tendrio; Self-identity; Heteroglossia;
Answerable act

Sou 0 morto que viveu
Corpo humano que venceu

Luiz Melodia

Considerac0es iniciais

Foi a partir de 2020, ano do lancamento de seu terceiro romance — O avesso da pele
(2020) —, que Jeferson Tenorio foi algado ao pantedo dos escritores mais importantes da
Literatura Brasileira do inicio do século XXI. Nascido no Rio de Janeiro em 1977, Tendrio
é radicado em Porto Alegre (RS), graduado em Letras pela Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS) e Doutor em Teoria da Literatura pela Pontificia Universidade
Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Dentre os temas que fazem parte de sua pesquisa
académica, destacam-se o colonialismo, pds-colonialismo, identidade e didspora africana na
pos-modernidade. Sua trajetdria académica e tematicas de estudo sdo perceptiveis em suas
obras literérias.

Segundo o pesquisador Alen das Neves Silva (2021), os trés primeiros romances de
Jeferson Tendrio — O beijo na parede (2013), Estela sem Deus (2018) e O avesso da pele —
devem ser compreendidos em conjunto, visto que as obras possuem em comum a tematica
do abandono. Jodo, personagem principal do romance de estreia de Tendrio, € uma crianca
que perde os pais e precisa reaprender a viver em uma cidade que Ihe é cada vez mais hostil
e indiferente ao seu sofrimento. Estela, por sua vez, é uma adolescente que € obrigada a lidar
com as mais absurdas formas de violéncia. Por fim, Pedro, um jovem recém-entrado na idade
adulta, precisa recorrer as lembrancas, historias e vivéncias para compreender a perda de seu
pai e a dor de seu desaparecimento repentino.

O tema principal de O avesso da pele, romance vencedor do Prémio Jabuti (2021), é
0 racismo nas suas mais diferentes acepgdes. As relagdes humanas entre as personagens do
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romance sao diretamente afetadas pelo preconceito racial que envolve Henrique e Pedro, pai
e filho, e movem a trama principal e os eventos paralelos que compdem o romance. O
trabalno com a linguagem, capaz de arrebatar o leitor na experiéncia estética do
desnudamento do racismo, é ponto forte do romance, e interesse desta analise. Intriga-nos,
portanto, que justamente a linguagem do romance tenha sido alvo de censuras no inicio de
2024, e que 0s censores ndo considerem o racismo o verdadeiro escandalo.

O objetivo principal do artigo que aqui se apresenta é o de investigar de que forma as
vozes narrativas de O avesso da pele contribuem para o efeito de sentido impactante da obra.
Para tanto, analisam-se as construgdes de autoidentidade, identidade e expansdo das
subjetividades, mobilizando conceitos bakhtinianos como heterodiscurso e filosofia do ato

responsavel.

1 Construcéo da autoidentidade por meio do eu narrativo em O avesso da pele

O avesso da pele aborda temas como identidade, as complexas relacdes raciais,
violéncia e negritude no Brasil. A narrativa acompanha Pedro que, apds a morte tragica de
seu pai em uma abordagem policial desastrosa, embarca em uma jornada para resgatar o
passado de sua familia e trilhar os caminhos de seu pai. Entdo, podemos intuir que a narrativa
gira em torno da construcéo identitaria e da busca pelo eu.

Dessa maneira, nossa analise, neste primeiro momento, busca debrucar-se
brevemente sobre a constru¢do da identidade em O avesso da pele e apreender como a
construcdo de um eu diegético pode refletir na construcéo do préprio eu extra-diegético. Para
Manuel Castells, professor e pesquisador e ex-ministro das Universidades da Espanha:

No que diz respeito a atores sociais, entendo por identidade o processo de
construcdo de significado com base em um atributo cultural, ou ainda um

! Nos primeiros meses de 2024, o romance O avesso da pele foi banido de escolas publicas de Mato Grosso do
Sul, de Goiés e do Parana, sob justificativa de conter contetido pornogréfico e visar a doutrinagéo dos estudantes
em relacdo a violéncia racial. No Rio Grande do Sul, a diretora de uma escola pediu o banimento do livro, o
que foi negado pelo governo estadual.
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conjunto de atributos culturais inter-relacionados, o(s) qual(ais)
prevalece(m) sobre outras fontes de significado. Para um determinado
individuo ou ainda um ator coletivo, pode haver identidades multiplas. No
entanto, essa pluralidade é fonte de tensdo e contradigdo tanto na
autorrepresentacdo quanto na acao social (Castells, 2018, p. 62).

O conceito de identidade social elaborado por Castells destaca a identidade como um
processo de construcdo de significado baseado em atributos culturais especificos ou
conjuntos deles. Citamos, a titulo de reflex&o, o trecho de O avesso da pele em que Pedro
relembra o conselho da tia para quando encontrasse 0 Ogum de seu pai: “Lembro agora do
gue minha tia Luara havia me dito para fazer quando encontrasse o seu Ogum. Enrole-0 num
pano, segure-o entre as maos e leve-o para o rio, ela me disse” (Tenorio, 2020, p. 14; italicos
do autor). A partir desse ocorrido, Pedro sente a necessidade de entender sua ancestralidade
a medida em que continua mexendo nas coisas de seu pai e concluindo que a partir dos
vestigios de sua existéncia contaria a historia do pai e, de certa forma, Pedro se encontraria

em sua prépria identidade, conforme o trecho:

No entanto, antes de sair, vou ao seu quarto, observo da porta: ha roupas
espalhadas, outras jogadas dentro do armario. Sobre a mesa, ha canetas sem
tinta, meias sem par misturadas a notas de supermercado. Ha cadernos e
papéis. Ha pastas com provas e redacdes dos seus alunos. Teu caos me
comove. Olho para tudo isso e percebo que serdo esses objetos que vdo me
ajudar a narrar o que vocé era antes de partir. Os mesmos utensilios que te
derrotaram e que agora me contam sobre vocé. Os objetos serdo o teu
fantasma a me visitar (Tendrio, 2020, p. 14).

Castells também ressalta a ideia de que uma pessoa ou grupo pode ter multiplas
identidades, porém isso pode gerar tensdes e contradi¢des tanto na forma como individuos
se representam quanto em suas a¢des sociais. E sugere que a identidade ndo é fixa, mas sim
dindmica e sujeita a influéncias contextuais e sociais.

Essa volatilidade da identidade também é percebida pelo antropélogo Roberto
Cardoso de Oliveira e debatida em sua conferéncia no XXIII Encontro Anual da Anpocs,
Caxambu — MG, intitulada Os (des)caminhos da identidade (1999). Oliveira utiliza-se da

ambiguidade inerente ao conceito para criar um titulo de duplo sentido para sua palestra:
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caminhos e descaminhos, e adota uma abordagem metaférica para sugerir a fluidez da
identidade. A expressdo (des)caminhos evoca a ideia de diregdes incertas ou contraditorias,

indicando a complexidade do tema. O autor explica que:

A associagdo das duas palavras, sintetizada numa Unica expressao,
“(des)caminhos”, sugere a direcdo que desejo dar, nesta exposicao, aquilo
gue entendo como sendo o ponto estratégico sobre o qual o estudioso
melhor poderé fixar a sua atencdo em sua tentativa de elucidar a identidade
como um objeto de investigacao antropolégica ou socioldgica. Esse ponto
estratégico € precisamente o oposto do “ponto cego”, isto &, aquele lugar
que ndo nos é permitido visualizar pelo espelho retrovisor do automovel
(Oliveira, 2000, p. 7).

Neste caso, 0 autor sugere que esse (des)caminho aponta para um ponto estratégico
crucial no estudo da identidade: o caminho para encontrar sua identidade seria um néo
caminho proprio, mas um descaminho, um caminho de volta as origens, como Pedro faz na
narrativa de Tendrio (2020) e até se langa a um outro caminho (0s passos de seu pai), mesmo

tendo uma velada aversdo a tornar-se também professor:

Talvez por eu ter acompanhado tudo isso, nunca cogitei me tornar
professor. Ver vocé sempre preocupado em corrigir provas, redacdes,
reclamando da burocracia escolar, reclamando dos alunos mal-educados,
reclamando da falta de estrutura dos colégios, reclamando da reunido com
pais, de fato me afastou de qualquer possibilidade de entrar numa sala de
aula na condicdo de professor. Os pais sempre tém problemas que
geralmente ndo tém nada a ver com a situacdo do filho na escola, vocé dizia
(Tendrio, 2020, pp. 129-130).

Oliveira (2000), em seu estudo, propde um (des)caminho da identidade fixado em um
nos, buscando compreender como as identidades coletivas se manifestam em contextos de
ambivaléncia e mudanca social. Essa abordagem permite uma reflex&o profunda sobre como
as identidades sdo construidas e redefinidas em resposta aos desafios contemporaneos, assim
como Pedro, que nunca considerou tornar-se professor, volta-se a identidade professor de seu

pai. Outra passagem da narrativa de Tenodrio que ilustra bem essa busca da autoidentidade
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através do coletivo e quando, em conversa com a tia Luara, Pedro entende o peso de ser uma

pessoa com a cor da sua pele:

Minha tia Luara pediu o cardapio e, enquanto esperavamos a comida, eu
perguntei como ela suportava tudo aquilo. Tudo o qué?, ela perguntou.
Tudo isso, de ser sempre julgada pela cor da pele. Minha tia me olhou com
tristeza e disse que a gente se acostuma. A gente se acostuma com tudo. A
gente se acostuma quando vocé caminha na rua e as pessoas recolhem as
bolsas e mochilas, a gente se acostuma quando os prdprios homens
preferem as negras mais claras, a gente se acostuma a ser so. A gente se
acostuma a chegar numa entrevista de emprego e fingir que ndo percebeu a
cara desapontada do entrevistador (Tendrio, 2020, p. 181).

Essa construcéo aproxima-se dos estudos identitarios raciais da pesquisadora Nilma
Lino Gomes, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), em seu ensaio Educacéo e
Identidade Negra (2002), em que a autora reafirma: “A ideia que um individuo faz de si
mesmo, de seu ‘eu’, ¢ intermediada pelo reconhecimento obtido dos outros em decorréncia
de sua acdo. Nenhuma identidade é construida no isolamento” (Gomes, 2002, p. 39). Ainda

sobre esse aspecto, a pesquisadora complementa:

Ao contrario, é negociada durante a vida toda por meio do dialogo,
parcialmente exterior, parcialmente interior, com os outros. Tanto a
identidade pessoal quanto a identidade socialmente derivada sdo formadas
em dialogo aberto. Estas dependem de maneira vital das relacGes dialdgicas
estabelecidas com os outros. Esse € um movimento pelo qual passa todo e
qualquer processo identitério e, por isso, diz respeito, também, & construgdo
da identidade negra (Gomes, 2002, p. 39).

Mais uma vez, abre-se a possibilidade de reflexdo sobre o eu diegético de Pedro, que
inicia uma busca por sua identidade ao ver o pai ser morto pela violéncia policial. Pedro passa
a perceber como a cor da sua pele influencia 0 modo como as pessoas o tratariam em sua
vida. Visto que a jornada identitaria na busca do eu depende do outro, é preciso

considerarmos o contexto social que circunda a identidade do sujeito. Para Gomes:

E nesse sentido que entendo a identidade negra como uma construgio
social, histérica e cultural repleta de densidade, de conflitos e de didlogos.
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Ela implica a construcdo do olhar de um grupo étnico/racial ou de sujeitos
gue pertencem a um mesmo grupo étnico/ racial, sobre si mesmos, a partir
da relacdo com o outro. Um olhar que, quando confrontado com o do outro,
volta-se sobre si mesmo, pois s6 0 outro interpela a nossa propria
identidade.

Enquanto dois processos densos, construidos pelos sujeitos sociais no
decorrer da histdria, nas relagbes sociais e culturais, a educagdo e a
identidade negra est&o imersas na articulacéo entre o individual e o social,
entre 0 passado e 0 presente, e sdo incorporadas, a0 mesmo tempo em que
incorporam, a dindmica do particular e do universal (Gomes, 2002, p. 39).

Diante da complexidade das reflexdes apresentadas sobre a construcéo da identidade,
é inegavel o papel fundamental do contexto social, histérico e cultural na formacéo do eu
narrativo do romance O Avesso da pele, de Jeferson Tendrio. Essa busca pela autoidentidade
é delineada através da jornada de Pedro, cuja trajetéria € marcada pela tragédia e pela
necessidade de resgatar suas origens, a partir da interagdo com o outro.

Podemos inclusive inferir que este € um dos momentos-chave da narrativa, em que a
personagem percebe que sua identidade serd sempre um fator crucial no processo de
descoberta de sua identidade. Assim, a fluidez e a complexidade da identidade s&o
assimiladas ndo apenas como um caminho linear, mas como um conjunto de (des)caminhos

que revelam a constante negociacdo entre o individuo e seu ambiente.

2 As vozes narrativas em O avesso da pele

Como tratar de um tema complexo como o racismo e, principalmente, impactar o
leitor? Como a literatura pode produzir um sentido que trate do racismo estrutural muito além
da superficie? A estratégia da construcéo das vozes narrativas € um artificio fundamental em
O avesso da pele. No romance de Jeferson Tendrio, tal artificio materializa-se na figura do
narrador, que n&o fala sobre a personagem, mas que fala com a personagem. A narracdo em
segunda pessoa, que adquire a complexidade de um duplo, entre a voz do narrador e a voz
do pai, potencializa o sentimento dessas duas personagens.

Se nas primeiras linhas do romance pode-se pensar ter em méos um texto epistolar,
logo em seguida percebe-se que a voz do narrador, ou sua consciéncia, tem acesso a
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consciéncia da pessoa com quem fala, seu pai. A voz do filho se duplica: é sua voz mas é
também a voz do pai. Interessante destacar que essas duas consciéncias jamais se fundem, o
que permite que a alteridade permaneca marcada e singularizada na figura das duas
personagens. Como nota Ana Paula Arnault (2002, p. 115), a respeito dos recursos estéticos
das narrativas notadamente pos-modernas, a diversidade de vozes narrativas em permanente
tensdo culmina na “[...] pluridiscursividade, resultante do cruzamento e do encontro dialégico
entre o discurso do narrador e os outros discursos alheios”.

A pluralidade de vozes narrativas em O avesso da pele contribui para o efeito estético
impactante que o texto provoca no leitor. A narragdo que invoca e evoca 0 ausente, o pai
morto, é também capaz de presentifica-lo, trazendo o tempo narrado para o tempo da
narracdo®. O tempo do pai e do filho sdo notadamente diversos, mas, no plano discursivo,
coexistem pelo didlogo entre as personagens.

Como nota Altamir Botoso (2021, p. 321): “o primeiro romance escrito inteiramente
nesta perspectiva [com um ‘tu’ que é desdobramento de um ‘eu’] € La modification, [A
modificagdo], de Michel Butor, publicado em 1957”. Tal recurso, note-se, apesar de ndo ser
exatamente uma inovacao estética, ndo € muito comum. Tendrio, ao optar por essa estratégia,
convida o leitor a mergulhar no complexo universo das vozes que recordam e antecipam
fatos, pensamentos, sensacoes e emocdes. Traco marcante, que distancia essa narrativa do
mondlogo interior, é justamente a interacdo dialdgica, com a presenca do outro, marcada pela
alteridade como consciéncia plenivalente, tensamente elaborada no discurso.

O monologo interior € pouco frequente em O avesso da pele e, em geral, tem como
marca temporal a narragdo no presente, como em: “Enquanto investigo suas coisas, encontro
uma foto. Eu, vocé e minha mée. E uma imagem comum [...]” (Tendrio, 2020, p. 46). Note-

se gue, em seguida, a retomada do vocé e do componente alteritario do discurso coincide com

2 A respeito das (re)configuragbes do tempo da narrativa, evocamos, aqui, as reflexdes de Paul Ricoeur,
especialmente as do tomo dois de O tempo e narrativa: a configuracdo do tempo na narrativa de ficcdo (2020),
em que o autor discute precisamente a narrativa como possibilitadora da experiéncia humana de percepcéo do
tempo. Segundo Ricoeur, o tempo do romance pode romper com o tempo real mas esta sempre a se reconfigurar
segundo normas internas proprias da ficgdo e que ndo necessariamente seguem o tempo cronologico.
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o retorno do tempo passado, evidenciado na flexdo verbal: “[...] estivamos numa praga, nao
havia data [...] era um dia frio” (Tendrio, 2020, p. 46).

Se a narrativa em segunda pessoa pode parecer incbmoda a principio, ao evocar 0
tempo todo o ausente e o passado e fazer-nos parecer ouvindo uma conversa alheia, aos
poucos o efeito passa a ser de grande intimidade, do leitor com o narrador e com seu duplo,
0 pai.

A pluridiscursividade bakhtiniana (ou heterodiscurso, termo adotado nas recentes
traducbes de Paulo Bezerra da obra de Mikhail Bakhtin) ilustra um fendmeno social, de
embate e conflito de vozes, transposto pelo filésofo russo para a construcdo literaria, em

especial a romanesca:

O heterodiscurso introduzido no romance (quaisquer que sejam as formas
de sua introducdo) é o discurso do outro na linguagem do outro, que serve
a expressdo refratada das intencGes do autor. A palavra de semelhante
discurso € uma palavra bivocal especial. Ela serve ao mesmo tempo a dois
falantes e traduz simultaneamente duas diferentes intengGes: a intencao
direta da personagem falante e a intencéo refratada do autor. [...] A palavra
bivocal é sempre interiormente dialogada (Bakhtin, 2020a, p. 113; grifos
do autor).

No texto de Tenorio, o narrador onisciente orquestra um coro de vozes diversas mas,
como destacamos, é na relacdo eu-tu, com a consciéncia do pai, que notamos mais
efetivamente essa tensdo, marcada pela ambivaléncia discursiva. Observe-se, nos trechos a
seguir, como os verbos das ora¢cdes materializam a tens&o entre as vozes e, a0 mesmo tempo,

flagram a consciéncia do pai capturada pela consciéncia do narrador:

Quando vocé tinha doze anos, sentiu, pela primeira vez, aquilo que anos
mais tarde vocé aprenderia a chamar de ansiedade. [...] Seu corpo
estremeceu quando vocé soube que o fim do mundo era real. [...]Vocé
passou a sofrer por aqueles que viriam depois, sofreu antecipado por todas
as gerac0Oes seguintes (Tendrio, 2020, p. 16; grifos nossos).

Note-se, na escolha lexical, verbos que denotam sentimentos e percepc¢des, como

sentiu, estremeceu, soube e sofreu, e que denunciam o acesso do narrador a entonagéo da voz
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do outro, ou seja, a voz do pai. Essa entonagdo, por sua vez, € marca de alteridade na medida
em que se constitui de valoracdo e traz peculiaridades, emoc@es, nuances e outros indices
caracteristicos do falante.

Como estudou Bakhtin (2020a), a palavra do heterodiscurso é a palavra bivocal,
interiormente dialogada, e que atende a pelo menos dois falantes, recurso importante na
poética de O avesso da pele. Na estratégia da palavra bivocal, o discurso do outro, na
linguagem do outro, é incorporado ao do narrador, sem perder sua singularidade. Vejamos

outro excerto:

Vocé se transformou numa méaquina de dar aulas. Numa maquina de ei, ja
pedi siléncio. Numa méaquina de ei, preste atengdo. Uma maquina de nao
pode ir ao banheiro agora. Numa méaquina de paciéncia para ndo espancar
aqueles alunos que ndo querem saber nada de oracGes subordinadas
(Tendrio, 2020, p. 19; italicos do autor).

A percepc¢do do trabalho magante e repetitivo do pai é capturada pelo narrador,
especialmente expressa pelo vocabulo maquina, que alude a uma situacéo reificante de
trabalho. O ritmo do excerto, além disso, ¢ marcado pela monotonia da repeti¢ao, de “uma
maquina de”, compondo imagética e metaforicamente o tédio do pai, como engrenagem da
maquina social. O estado que precede uma autopercepcdo, pelo pai, de sua consciéncia de
corpo negro em uma sociedade racista, também ¢ apreendido pelo narrador:

[...] Bruno disse, com muita naturalidade, que ndo gostava de negros. [...]
Até aquele momento vocé nunca havia sofrido racismo, assim, tdo
descaradamente, ndo que vocé se lembre. Mas vocé ndo se chocou, pois
uma espécie de inércia tomou conta do seu corpo, vocé ndo sabia reagir
(Tendrio, 2020, p. 20).

A palavra bivocal, no excerto, contempla as percepcdes de pai e filho sobre o
sentimento de inércia perante o primeiro contato com a violéncia do racismo. Assim como
compartilhardo, mais adiante, do processo de autoconsciéncia e de indignagdo. O

heterodiscurso como expediente para compor as relagdes entre as personagens é fundamental
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na elaboracdo do sentido do texto, que se apresenta além da tematica racial e além das réplicas
entre as personagens, delineando-se como metéafora do conflito narrativo.

A relacdo entre Pedro, o narrador, e seu pai, desse modo, confirma a compleicédo do
duplo narrativo, que fica ainda mais evidente ao se comparar a posi¢ao desse narrador com
outras personagens do romance. Nesse Ultimo caso, ndo hd o compartilhamento de
consciéncias, a exemplo da personagem da mée.

Na sessdo de terapia, o pai e a mae de Pedro relatam seus sentimentos aos
psicanalistas. Mais uma vez, a voz do pai interage em igualdade com a voz do narrador,
enquanto a voz da mée aparentemente estd subordinada a consciéncia da personagem de
Pedro. Destaque-se que é a lembranga de um caso tragico que faz com que o pai, apés a
sessdo, se aproximasse da mée. Essa lembranca, novamente, é compartilhada apenas entre o
narrador e o pai: “[...] por isso vocé decidiu se aproximar da minha mée, sentou ao lado dela,
e também nao se importou que os carros passassem rentes a vocés” (Tenorio, 2020, p. 93).

Outro ponto que merece destaque € o uso da terceira pessoa nos trechos da narrativa
que contam a histéria da mée, confirmando o distanciamento do narrador em relacdo a essa
personagem. Podemos citar: “No inicio, ao contrario do que se esperava, minha mae e Flora
nao se deram bem” (Tenorio, 2020, p. 51). “Elas nao sabiam, mas aquela cena se repetiria
algumas vezes nos anos seguintes. Escutariam as ondas quebrando na praia e ndo teriam
necessidade de dizer nada” (Tendrio, 2020, p. 59).

Note-se, entretanto, que para além das alternancias dos pronomes eu, vocé, nds, eles
etc., 0 que estd em jogo na narrativa é a transposicdo enunciativa de um eu para um nos,
deslocamento que Alexandre Nodari denomina obliquagdo. Trata-se, nas palavras do autor

(2019, p. 1), “de um movimento duplo, mas conjugado”, privilégio da experiéncia literaria:

Obliquacao [é] um movimento complexo de desdobramento subjetivo e das
posi¢des enunciativas, cuja face mais visivel se apresenta quando o sujeito,
sem deixar completamente de sé-lo, ocupa também a posicéo de objeto. [...]
Relacdo transversal, de terceira margem, entre eu e o outro (Nodari, 2019,

p. 2).
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Para além de uma suspensao da descrenca, a obliquacdo pressupde a suspensao do
referencial. A literatura, como lugar privilegiado desse fendmeno, prevé a alteridade, que se
manifesta na escritura e incorpora a experiéncia da leitura, antecipando-a. O leitor ocupa
efetivamente espaco, seja o da personagem, como ego experimental, seja na identificacéo
inevitavel com a dor do que é narrado. O leitor €, pois, o terceiro, 0 entre-sujeito, mais uma
voz, e empresta corpo e subjetividade ao texto.

Parece-nos que a obliquacédo fecha o circulo das vozes narrativas em O avesso da
pele, ou melhor, talvez as cologue em movimento. O texto-palavra ganha estatuto de dialogo.
A intersubjetividade do eu-tu antecipa a prépria subjetividade — ou identidade, se assim
preferirmos — e a experiéncia alteritaria se transposiciona para um nos. Esse movimento,
percebe-se, também opera obliquamente, a semelhanca de um rizoma e, como tal, vai além
da ideia de hierarquia ou de enraizamento e delineia as personagens como consciéncias
equipolentes, inacabadas e que partilham diferengas e semelhancas. A expansdo do que é
subjetivo possibilita ao sujeito a percepcdo de coletividade, e aqui evoca-se a nocao de

escrevivéncia:

[...] se o ato de ler oferece a apreenséo do mundo, o de escrever ultrapassa
os limites de uma percepcéo da vida. Escrever pressupde um dinamismo
proprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua autoinscri¢do no
interior do mundo. A Escrevivéncia pode ser como se 0 sujeito da escrita
estivesse escrevendo a si proprio, sendo ele a realidade ficcional, a propria
inventiva de sua escrita, e muitas vezes o é. Mas, ao escrever a si proprio,
seu gesto se amplia e, sem sair de si, colhe vidas, histérias do entorno. E
por isso é uma escrita que ndo se esgota em si, mas, aprofunda, amplia,
abarca a historia de uma coletividade. Ndo se restringe, pois, a uma escrita
de si, a uma pintura de si (Evaristo, 2020, p. 36).

Assim, como nota Conceicdo Evaristo, a ampliacdo do gesto da escrita acontece
justamente no encontro com 0 outro, na materialidade de uma voz que carrega a

ancestralidade e se coloca em tensdo com a realidade brasileira, territorio afrodiasporico:

Nossa escrevivéncia traz a experiéncia, a vivéncia de nossa condic¢do de

pessoa brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual

me coloco e me pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos
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e celebrar a minha ancestralidade e me conectar tanto com 0s povos
africanos, como com a diaspora africana (Evaristo, 2020, p. 30).

A imagem da escrevivéncia como movimento n6made e em permanente contato com
0 outro pode dialogar com a poética da Relacdo, de Edouard Glissant, que busca a
fundamentacédo de seu pensamento justamente no rizoma, de Gilles Deleuze e Félix Guattari.
A voz da escrevivéncia também é rizomatica e as identidades, portanto, ndo sdo estanques.

Para Glissant, o rizoma pressupde a alteridade:

Gilles Deleuze e Félix Guattari criticaram as noc¢des de raiz e, talvez, de
enraizamento. A raiz é Unica, ela € um tronco que toma tudo para si,
matando o que esté ao redor; eles a pensam em 0posi¢ao ao rizoma, que é
uma raiz ramificada, distribuida em redes na terra ou no ar, sem que
nenhum tronco intervenha como um predador irremediavel. Assim, a no¢ao
de rizoma manteria a questdo do enraizamento, mas recusa a ideia de uma
raiz totalitaria. O pensamento do rizoma estaria no principio do que eu
chamo de poética da Relacdo, segundo a qual toda identidade se desdobra
numa relagcdo com o Outro (Glissant, 2021, p. 34).

A relacdo de Pedro, filho, com Henrique, pai, € um desdobramento da consciéncia,
especialmente da consciéncia adquirida de corpo negro em meio ao ambiente estruturalmente

racista. A percepcdo de Pedro, enfatize-se, somente € possivel no encontro com o outro.

3 A filosofia do ato responsavel em O avesso da pele

O objetivo central de Para uma filosofia do ato responsavel (2020b), texto de Bakhtin
dos anos 1920, é o de compreender como se da a génese de um pensamento (artistico ou
filoséfico) pautado por principios éticos, morais, estéticos e cognitivos. O resultado desse
raciocinio é denominado pelo autor como arquitetébnica — € algo estruturado por um ato
responsavel em relacéo a realidade e ao mundo vivido pelo individuo. Para exemplificar o
modo como tal processo humano se constroi, Bakhtin elegeu a metafora do Jano bifronte
para ilustrar que todo sujeito possui a habilidade de olhar para o passado e para o futuro

concomitantemente: o0 mundo da vida e o universo da cultura sdo vistos de forma
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compartimentada e o fildsofo russo nos adverte que € fundamental que fagamos uma espécie
de descompartimentacdo para que haja uma concepcao de um ato responsavel. Dessa forma,
tal atitude unifica os dados presentes na cultura e na vida, visto que ha uma escolha de valores
marcada por uma singularidade, por uma concretude e que, marcado por um centro de valores
(o eu e o0 outro), ambas se inserem em um determinado contexto historico. Isto posto, é
preciso perguntar: de que maneira Jeferson Tendrio empreende o seu ato responsavel na
construcdo de O avesso da pele? Como as escolhas por obras literarias e cancGes brasileiras
feitas pelo autor enriqguecem um dos romances mais comentados da literatura brasileira dos
anos 2020?

Nesta etapa de nosso artigo, é também preciso evidenciar como 0 romance é
concebido como um género de modalidade plurilingue cuja natureza é marcada pela presenca
de mdltiplas vozes que se manifestam em cada obra (dialogismo) e pela inconclusibilidade,
dentre outros aspectos. Tal perspectiva subverte a I6gica de uma arte monoldgica, marcada
pelo autoritarismo e pela nocdo de acabamento. As anélises de Paulo Bezerra (2017) sobre a
condicdo do romance em um contexto de um género em formacéo evidenciam um processo
evolutivo das personagens, se opondo a um viés autoritario. Afinal, como diz Bezerra, “0
autoritarismo se associa a indiscutibilidade das verdades veiculadas por um tipo de discurso,
ao dogmatismo; o acabamento, ao apagamento dos universos individuais das personagens e
sua sujei¢do ao horizonte do autor” (Bezerra, 2017, p. 191).

Se considerarmos a trajetdria de Pedro e Henrique no decorrer de O avesso da pele,
os leitores percebem como suas descobertas explicam o grau de esfacelamento das relacdes
humanas afetadas pelo racismo. O preconceito e ignorancia em torno da tonalidade escura da
pele alimentam um obscurantismo incapaz de compreender que 0s elementos presentes no

inverso de toda epiderme humana jamais diferem entre uns e outros:

E necesséario preservar o avesso, vocé me disse. Preservar aquilo que
ninguém vé. Porque ndo demora muito e a cor da pele atravessa n0sso corpo
e determina nosso modo de estar no mundo. E por mais que sua vida seja
medida pela cor, por mais que suas atitudes e modos de viver estejam sob
esse dominio, vocé, de alguma forma, tem que preservar algo que nao se
encaixa nisso, entende? Pois entre musculos, 6rgdos e veias existe um lugar
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sO seu, isolado e Unico. E é nesse lugar que estdo os afetos. E sdo esses
afetos que nos mantém vivos (Tendrio, 2020, p. 61).

H& uma variedade de discursos artisticos que se intercruzam na narrativa do romance
de Jeferson Tendrio: hd mencgoes diretas a can¢Bes de artistas brasileiros negros e a romances
consagrados da literatura universal para ilustrar os desencontros de um professor negro no
tocante a sua vida familiar conturbada e na profissdo, o que Ihe impunha uma série de
desafios. Ao tomar conhecimento da morte de seu proprio pai, Henrique lidou com a perda e

lancou mao de uma playlist que o ajudava a lidar com a dor do afeto que ele nunca teve:

Um dia vocé recebeu a noticia da morte do seu pai. Mas vocé ndo sabia bem
como reagir. Pois vocé ndo conviveu com ele. Seu pai sempre foi um
completo estranho. A verdade é que o tempo passou e vocé ainda ndo sabe
bem como lidar com isso. Entéo, vocé pediu licenga na escola e viajou para
0 Rio de Janeiro. Vocé passou quase vinte e quatro horas no énibus. A
passagem aérea era muito cara para o seu bolso. O dia estava ensolarado e
triste. Vocé ndo saberia se chegaria a tempo para o enterro. Na verdade,
vOCé ndo queria ir. Mas aproveitou a situacdo para dar um tempo na escola.
No caminho, enquanto olhava para a paisagem, colocou os fones e escutou
“Aculturado”, do Itamar Assumpgao, depois ouviu “Ao que vai nascer”, do
Milton. Passou o resto da viagem pondo essas duas musicas no repeat. Ao
chegar, vocé ligou para a sua meia-irmé Isabel. Foi um telefonema estranho,
pois vocés ndo eram proximos, mas a morte parecia estar forcando alguma
intimidade. VVocés eram irmdos apenas por parte de pai (Tendrio, 2020, p.
68).

Aculturado, de Itamar Assumpcdo, faz parte de Isso vai dar repercussao (2004) —
primeiro de uma série de discos lancados apds a morte do compositor, em 2003. A cancao
foi gravada em parceria com o percussionista Nana Vasconcelos e aborda a auséncia de senso

critico do brasileiro comum em relag8o as culturas de outros povos:

Culturalmente confuso
Brasileiro é aculturado

Libio, libanés, arabe turco

Acha farinha do mesmo saco [...]
N&o saca que um cafuzo

Mestico ndo é mulato

Que apito toca o Caruso
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Que apito toca Bach [...]
Assumpcao; Vasconcelos, 2004, f. 6

Os versos de Itamar Assumpcao nos apresentam rimas interpoladas (confuso/turco;
aculturado/ saco) para descrever como 0 senso comum do cidad&o brasileiro provoca néo
apenas a falta de conhecimento e empatia pelo proximo, como também provoca equivocos
irremediaveis causados pelo preconceito racial, conforme expresso nos versos “Nao saca que
um cafuzo/ Mestico nao ¢ mulato” (Assumpg¢ao; Vasconcelos, 2004, f. 6). O pensamento de
Henrique acompanha a sua indignacao diante da auséncia de discernimento do outro no que
diz respeito ao racismo que perpassa geracdes de brasileiros.

A outra cangédo da playlist de Henrique que se encontra em modo repeat durante a
viagem para se despedir de seu pai € Ao que vai nascer, parceria de Milton Nascimento e L6
Borges que encerra o album Clube da Esquina (1972), um dos discos mais importantes da
masica brasileira. Segue um trecho da letra para que possamos entender como a musica € a
ficcdo podem produzir novos efeitos de sentido na medida em que o romance busca a voz de

Milton para traduzir o sentimento de uma das personagens de O avesso da pele:

[...] Respostas virdo do tempo
um rosto claro e sereno me diz
E eu caminho com pedras ha méo
Na franja dos dias esqueco o que é velho
0 gue é manco, e é como te encontrar
Corro a te encontrar [...]

Nascimento; Borges, 1972, f. 21

O sujeito cancional expressa, no trecho citado, um estado de incompreensdo por parte
de alguém. Uma voz dotada de razdo Ihe diz que as evidéncias surgirdo com a passagem dos
dias, de forma que a voz que canta se esqueca de algo que ndo lhe faga mais sentido: “Na
franja dos dias esqueco o que ¢ velho” (Nascimento; Borges, 1972, f. 21). Se refletirmos os
versos de Ao que vai nascer com a realidade de Henrique, é possivel inferir que a cangéo do
album Clube da Esquina traduz o sentimento da personagem em relagdo ao pai que mal
conheceu. A dor e a tristeza expressas nos versos e no canto triste de Milton Nascimento

ecoam no imaginario do pai de Pedro de forma sincera e pungente.
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Em entrevista concedida em 2020 para a revista eletrénica Nonada, Jeferson Tendrio
relatou a importancia da musica brasileira para a sua fic¢do no decorrer do processo de escrita

do romance:

[...] Nonada — Ha algumas referéncias musicais bem legais no livro, como
o Luiz Melodia, o Jards Macalé... Faz parte do teu processo trabalhar
sempre com masica?

Jeferson — Sim, faz parte e principalmente quando eu estou criando. A
criacdo de cena, eu preciso estar com alguma mausica, seja instrumental ou
ndo. Mas eu preciso estar com alguma mausica. Fico imaginando o
personagem com aquela masica. Ou uma cena, como se fosse de um filme
mesmo. Eu preciso visualizar aquela cena com a musica, e depois na hora
da reescritura, dai é siléncio total. E eu escolhi justamente esses
compositores porque fazem parte da minha playlist, fazem parte da minha
vida. E dizem alguma coisa também sobre o personagem. O Luiz Melodia,
com a “Abundantemente Morte”, entdo ja vai dando alguma dica, que
“ninguém morreu, ninguém morreu”, acho que € isso que o Pedro, o
narrador, tenta dizer para o leitor. Ele esta tentando manter o pai vivo. “No
dia seguinte, o seguinte falhou”, mas ninguém morreu. [...] Tem o Itamar
Assuncéo [sic] também, tem o Miles Davis, Racionais MCs...Eu tentei
colocar as coisas que foram significativas na minha vida e que de certa
forma dialogassem com o personagem [...] (Tendrio apud Gléria, 2020).

O trecho da entrevista do autor de O avesso da pele é altamente esclarecedor para que
possamos compreender o ato responsavel empreendido por Tenorio na construcdo de seu
romance. E preciso observar que todos os musicos citados (direta e indiretamente) sio de
origem afrodescendente e defendem ideias e comportamentos marcados pela liberdade, pela
insubordinacado ao racismo e pela contestacdo do status quo. Vale ressaltar, inclusive, que 0s
compositores brasileiros citados pelo escritor — Luiz Melodia, Itamar Assumpcéo e Jards
Macalé — eram vistos pela critica musical e por alguns especialistas como malditos
simplesmente pelo fato de ndo se enquadrarem na logica da industria fonografica brasileira
em um momento (anos 1970) no qual a nossa musica atraia uma faixa consideravel de
ouvintes e estudos criticos. O resultado final dessa conversa empreendida por Jeferson
Tenorio € feita por um autor negro que faz questdo de dialogar com artistas que possuem a

mesma condig&o existencial que a sua.
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Jeferson Tendrio citou uma das can¢des mais incomuns do repertério de Luiz Melodia
em O avesso da pele: Abundantemente morte ¢ a faixa que encerra o lado A de Pérola negra,
album de estreia do cantor e compositor, cujos versos serviram de epigrafe para o trabalho

que aqui se apresenta. Eis 0s versos iniciais e os finais da can¢éo:

Sou peroba

Sou a febre

Quem sou eu

Sou um morto que viveu

Corpo humano que venceu

Ninguém morreu

Ninguém morreu

Ninguém morreu [...]

A danca da morte

Ninguém frequentava

A cruz a distancia

Do povo de nada

Um morto mais vivo

De vida privado

No dia seguinte

O seguinte falhou [...]
Melodia, 1973, f. 5

Pedro relata que seu pai ouvia esta can¢do durante o trajeto de volta para casa depois
de um dia extenuante de trabalho na escola onde lecionava lingua portuguesa. Tal qual
relatado por Melodia no decorrer dos versos de Abundantemente morte, ao final do dia,
Henrique ¢ mais um corpo negro que venceu uma rotina dramaticamente afetada pelo
subemprego, pelo racismo e pela precariedade de suas relacfes afetivas. A respeito da vida
profissional, é pertinente resgatar um trecho do romance no qual Pedro descreve 0 que o

trabalho fez de seu pai:

Na verdade, ap6s anos de magistério, a escola transformou vocé num
indiferente. Com o passar do tempo o desencanto tomou conta da sua vida.
A escola e 0s anos de prética docente te transformaram num operério. Anos
e anos acreditando que vocé estava fazendo algo de significativo, mas
vieram outros anos e anos e soterraram suas expectativas. A precariedade
da escola venceu, e vocé estava cansado (Tendrio, 2020, p. 132).
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A leitura de livros literarios no transporte coletivo era uma maneira para que o
professor da educacdo basica encontrasse momentos de inspiracdo ou sabedoria para lidar
com as mazelas do cotidiano. Ao reler Crime e castigo, Henrique encontrou na ficcdo de
Dostoiévski um modo eficaz de atrair a atengédo de seus estudantes ao relatar a saga de Rodion
Roménovitch Raskdlnikov, um jovem russo que comete um ato hediondo contra duas
mulheres. Ao informar os estudantes a respeito do que motivara o duplo assassinato, o

professor de portugués finalmente conseguira a atencéo que precisava dos seus discentes:

Vocé se levantou e foi até 0 meio da sala, pediu a atengdo de todos com um
grito enérgico, por alguns instantes todos eles pararam para te olhar. Era a
tua chance. Vocé tinha poucos segundos para convencé-los a continuar
prestando atencdo em vocé. Gostaria que ouvissem uma coisa: se querem
saber, eu conheco um cara que matou duas pessoas, vocé disse, num tom
grave e dramatico, para que ndo tivessem dlvidas do que vocé estava
dizendo. Eles se olharam e ndo entenderam bem por que vocé dissera
aquilo. Um dos alunos comecou a rir. Mas vocé seguiu sério. Outro aluno
mandou o que estava rindo calar a boca, porra, ndo ta vendo que o professor
ta falando? Ali vocé percebeu que os tinha na mao e precisava continuar.
Bem, como eu disse, eu conhego um cara que matou duas pessoas. E tem
mais: eu sei 0 gque ele pensou antes de matar, eu sei o que ele pensou
enguanto estava matando, e sei 0 que ele pensou depois de matar. Houve
um siléncio na sala, at¢ o momento em que alguém disse: ah, professor,
ninguém pode saber um negdcio desses. Pois eu garanto que se pode saber,
sim, vocé disse, e posso provar, completou. Todos eles agora te olhavam,
estavam curiosos, desconfiados, ndo sabiam se acreditavam em vocé. (...)
Vou fazer mais, vocé continuou, vou trazer esse cara aqui pra ele contar
como foi isso. Nesse momento, um dos alunos levantou a méo e perguntou
em qual presidio ele tinha cumprido pena. VVocé respondeu: ele mesmo vai
dizer isso na proxima semana, mas preciso que ninguém falte. Ninguém vai
faltar, professor, garantiu o John Lennon, olhando para a turma com ar
ameagcador (Tendrio, 2020, pp. 164-165; italicos do autor).

Ao trazer o conflito central do romance de Dostoiévski para o contexto da escola
publica de um bairro periférico de Porto Alegre, Henrique conseguiu a proeza de fazer com
que seus aprendizes, enfim, encontrassem sentido nas aulas de lingua portuguesa:
Raskolnikov poderia ter sido um sujeito que vivia na periferia, poderia ter sido um conhecido

desses estudantes, poderia até ter sido um desses estudantes.
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A epigrafe do romance de Jeferson Tendrio foi retirada de Hamlet, uma das obras
mais encenadas de William Shakespeare: “Quem esta ai?” (apud Tenorio, 2020, p. 7). No
caso da renomada peca do bardo inglés, € Bernardo quem deseja saber 0 nome da pessoa que
assombra as demais personagens, criando uma atmosfera fantasmagorica na trama. Em O
avesso da pele, é Pedro quem pergunta a respeito do pai que desaparecera recentemente e
precisa reconstruir seus passos para, finalmente, compreender que tipo de homem ele foi,
quais injusticas foram cometidas contra ele e como se deu a abordagem policial que resultou
na morte de Henrique. A escolha de Tendrio pela obra de Shakespeare ndo se justifica apenas
por ter sido uma leitura, mas principalmente porque ha afinidades entre alguns dos conflitos
vivenciados pelas personagens das obras citadas:

[...] eu li o Hamlet e foi um dos primeiros livros que me marcaram muito,
até porque eu também vivi sem pai, e entdo me identifico muito com (...) [a
personagem] Hamlet, no sentido de ter um pai fantasma. (...) O Henrique,
embora ele ndo seja um pai opressor, ele é um pai que nao sabe ser muito
pai. Ele vai tentando, entdo, sem heroismo, sem glorificar, mas também néo
transformar esse pai em um opressor e que causa traumas (Tenorio apud
Gloria, 2020).

Sendo assim, € plenamente possivel afirmar que o romance de Tendrio € resultado de

um pleno exercicio de um ato responsavel, pois o0 ato

[...] supera toda hipétese, porque ele é —de um jeito inevitavel, irremediavel
e irrevogavel — a realizacdo de uma decisao; o ato é o resultado final, uma
consumada concluséo definitiva; concentra, correlaciona e resolve em um
contexto Unico e singular e ja final o sentido e o fato, o universal e o
individual, o real e o ideal, porque tudo entra na composi¢cdo de sua
motivagdo responsavel; o ato constitui o desabrochar da mera possibilidade
na singularidade [...] (Bakhtin 2020b, pp. 80-81; italicos do autor).

Por fim, ndo deixa de surpreender que O avesso da pele tenha sofrido censura por
parte de governos conservadores: € uma obra literaria que nao apenas escancara como vidas
humanas sdo fatalmente impactadas pelo racismo, como também demonstra que as

instituicdes ainda precisam rever suas posturas perante o espaco publico. Dessa forma,
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podemos acreditar em uma sociedade mais igualitaria e que garanta os mesmos direitos para
todos os seus cidaddos, ndo importando qual seja a cor de sua pele. A postura de politicos
mais reacionarios nao é apenas reflexo da ignorancia e do preconceito, mas € um eco de
privilégios que homens e mulheres de pele branca sempre tiveram e ainda possuem

dificuldade em abrir mao. Este artigo também preza para que tais desejos se concretizem.
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