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RESUMO 

Este artigo surge como desdobramento de uma pesquisa de mestrado defendida na 

Universidade do Estado do Amazonas (UEA). Tem como objetivo apresentar algumas das 

personagens femininas das obras Olhos d’água, de Conceição Evaristo (2016), e Um rio 

preso nas mãos, de Ana Paula Tavares (2019), bem como evidenciar de que maneira a 

ancestralidade, enquanto operador filosófico de leitura, coloca as duas obras em diálogo. 

Este percurso de observação demonstra a confluência de uma agência autoral que se 

debruça sobre o trabalho de elaborar nuances performativas na criação de personagens 

femininas. Evidencia contextos socioculturais distintos com foco em categorias como 

gênero, raça, classe e contexto geopolítico, que dialogam ao fazer uso de elementos de 

ancestralidades para realçar posições divergentes de normas culturais impostas 

hegemonicamente.  
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ABSTRACT 

This article is part of a master’s thesis defended at the Amazonas State University (UEA). 

Its purpose is to present some of the female characters in the works Olhos d’água [Water 

Eyes], by Conceição Evaristo (2016), and Um rio preso nas mãos [A River Caught in the 

Hands], by Ana Paula Tavares (2019), as well as to show how ancestry, as a 

philosophical operator of reading, connects the two works. This path of observation 

demonstrates the confluence of an authorial agency that focuses on elaborating 

performative nuances in the creation of female characters, underscoring distinct 

sociocultural contexts with an emphasis on categories such as gender, race, class and 

geopolitical context, which are associated by the use of elements of ancestry in order to 

highlight divergent positions from hegemonically imposed cultural norms. 

KEYWORDS: Olhos d’água; Um rio preso nas mãos; Female characters; Ancestry 

 

 
* Universidade do Estado do Amazonas – UEA, Programa de Pós-Graduação em Letras e Artes, Manaus, 

Amazonas, Brasil; Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Amazonas – FAPEAM; 

https://orcid.org/0000-0003-0294-3152; lrb.mla21@uea.edu.br 
** Universidade do Estado do Amazonas – UEA, Escola Normal Superior, Curso de Letras, Programa de 

Pós-Graduação em Letras e Artes, Manaus, Amazonas, Brasil; https://orcid.org/0000-0002-3880-7163; 

rrolon@uea.edu.br 

about:blank
about:blank
about:blank
about:blank


 

 

                                                                    Bakhtiniana, São Paulo, 20 (3): e66684p, jul./set. 2025 

             Todo conteúdo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso está sob Licença Creative Commons CC - By 4.0 

 

 

Os procedimentos de figuração do feminino e de ancestralidades nas narrativas 

que fazem parte do projeto literário de Conceição Evaristo e de Ana Paula Tavares 

reverberam as identidades femininas e as suas possíveis matrizes culturais empreendidas 

nas estéticas das autoras. Considerando a personagem como um dos elementos da 

composição de estrutura da narrativa que determinam a sua coerência interna, conforme 

afirma Candido (2009), é pertinente analisar a constituição das personagens femininas 

presentes em Olhos d’água (2016) e Um rio preso nas mãos (2019), demonstrando como 

elas contribuem para a organicidade da obra e para surpreendentes negociações de 

sentidos (Bhabha, 2013), expressas em cada um dos livros citados. Importa observar 

como as relações de gênero, além de atravessarem os lugares sociais dentro dos sistemas 

literários, manifestam-se, em alguma medida, nos modos da sua figuração na ficção 

literária. 

Antonio Candido (2009), refletindo sobre a relação entre criação e aspectos da 

vida na técnica de caracterização, aponta os limites desses dois polos nas possíveis 

origens de uma personagem. É a partir das ideias de François Mauriac, em Le romancier 

et ses personnages, que o crítico brasileiro tece seu pensamento de modo reformulado. 

Uma das afirmações feitas por Mauriac, agora retomadas, é de que “há uma relação 

estreita entre a personagem e o autor”, pois “Este a tira de si (seja da sua zona má, da sua 

zona boa) como realização de virtualidades, que não são projeção de traços, mas sempre 

modificação, pois o romance transfigura a vida” (Candido, 2009, p. 67). O referido crítico 

reflete sobre os possíveis limites de criação de um romancista, tendo em vista que é a 

partir do seu repertório de vida e seu universo cultural que este sujeito pode criar personas 

em uma realidade fictícia. Tal reflexão pode ainda se expandir para o plano do conto ou 

da crônica. Desse modo, é possível compreender que a vida e as percepções da realidade 

são matérias brutas lapidadas por um escritor, ou escritora, em seu ofício de escrita 

ficcional.  

Tendo em vista que algumas tendências estabelecidas no decorrer da formação 

dos sistemas literários do Brasil e de Angola persistem até a contemporaneidade, 

compreende-se que a ancestralidade aparece manifesta nas produções literárias 

contemporâneas e pós-coloniais como uma estratégia de retomada e de tensionamento da 

discussão sobre identidades nacionais, expressando uma continuidade revisada de 

pensamento, ou uma descontinuação de um pensamento em que a tentativa de formulação 
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de um ideal de identidade nacional apagava diferenças como as de gênero, raça, etnia e 

classe social. Com esse pressuposto, é oportuno refletir sobre o papel da personagem e 

suas formas de construção no arranjo ficcional dos textos eleitos para análise, de modo a 

evidenciar esse movimento. 

A religiosidade e a cosmovisão presentes na literatura de Conceição Evaristo 

apontam para um exercício comprometido de reapropriação e valorização da cultura 

afrodescendente. Na perspectiva afro-brasileira, essas relações caracterizam teoricamente 

atribuições específicas para a categoria de “ancestralidade”. Na escrita de Ana Paula 

Tavares, a ancestralidade se manifesta de maneira mais relacionada à memória das 

paisagens, dos hábitos e de comportamentos, sendo constantemente colocados em 

confronto com a intervenção violenta motivada pelo Outro. 

 

1 Apresentação de personagens femininas em Olhos d’água, de Conceição Evaristo  

 

Olhos d’água, de Conceição Evaristo, tem a sua organização composta por quinze 

contos, cujas narrativas são protagonizadas, em sua maioria, por mulheres negras. É 

importante sublinhar que a característica racial nem sempre aparece como informação 

explícita no texto. Muitas vezes, pode ser inferida quando se identifica a presença de 

elementos da cultura negra e afrodescendente. Nas narrativas, além da violência 

sistemática que recai sobre essa parte da população brasileira, encontram-se também 

beleza, sensibilidade e um modo de escrita que devolve ao sujeito negro uma 

representação que o humaniza e complexifica.  

No conto homônimo, é revelada a angústia de uma narradora-personagem em 

torno da cor dos olhos da mãe. Seu pensamento, voltado para o olho humano, reflete a 

sua contemplação de natureza íntima sobre si mesma através da sua ascendente. Na 

narrativa, há elementos simbólicos da cultura de religiosidade afro e de seus sincretismos, 

como menções a orixás e santas, além de uma forma de escrita que sugere uma percepção 

animista dos elementos da natureza. É marcada uma noção de continuidade entre 

mulheres, uma espécie de continuação da “linha-vida” (Evaristo, 2017) entre elas. Essa 

noção de que as pessoas de alguma forma se dão continuidade também aparecerá em 

outros contos, como em “Duzu Querença” e em “Ayoluwa, a alegria do nosso povo”. 
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Além da construção de imagens que remontam à cultura afro-brasileira, o que desloca a 

narrativa do “padrão literário” é o trabalho com a dimensão psicológica da protagonista 

negra. 

Na segunda narrativa, intitulada “Ana Davenga”, há uma exploração de aspecto 

psicológico maior do personagem masculino Davenga, que é descrito pelas lentes de um 

narrador onisciente. No entanto, é possível identificar traços da personalidade de Ana pela 

forma como ela se relaciona com ele: alegre e livre no modo de se comportar e de dançar. 

Ana é autêntica na forma em que é apresentada. Interrompe o dançar somente quando a 

bateria acaba de tocar. Não camufla seu desejo e demonstra interesse por Davenga: “Na 

volta ela passou por ele, olhou-o e deu-lhe um largo sorriso” (Evaristo, 2016, p. 24). 

Desinibida, corresponde às investidas do homem que ela virá a chamar de “seu”. É assim 

que Ana entra e fica na vida de Davenga, mesmo com o fim trágico que a aguarda.  

Outra narrativa a ser mencionada é “Duzu-Querença”. Narrada de forma 

onisciente, em terceira pessoa, expõe um traço marcante da protagonista Duzu. Embora 

ela ocupe uma posição de subalternidade social na estória, é perceptível a sua capacidade 

de reação. O mecanismo de sobrevivência à sua cruel condição de vida é o acionamento 

da imaginação. Ao se deparar com o espaço vazio dos fundos das latas que vasculha no 

lixo, ela encena com as mãos o movimento de quem se alimenta fartando-se “de sonho”. 

Duzu observa o seu entorno pela perspectiva de quem olha a vida de baixo, mas não se 

imobiliza diante dela; mantém-se ativa mesmo com a fraqueza da fome e, apesar das 

pernas cambaleantes, perambula.  

O conto “Maria”, por sua vez, é conduzido por um narrador onisciente, que se 

manifesta, logo no início, com o uso do discurso indireto livre: “Se a distância fosse 

menor, teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se acostumando com a caminhada. O preço 

da passagem estava aumentando também!” (Evaristo, 2016, p. 39). No decorrer da 

narrativa, fica evidente a solidão e a objetificação de Maria. A objetificação explícita da 

personagem se dá não somente por um abandono projetado na sua construção psicológica, 

mas também pela forma como ela é tratada por desconhecidos que, sem hesitar, tiram-lhe 

a vida. A personagem estaria então duplamente abandonada, tanto no seu íntimo, na sua 

vida privada, quanto na vida social. 

Uma outra personagem interessante para essa apresentação é a protagonista do 

conto “Quantos filhos Natalina teve?”, pelo seu caráter complexo refletido no desejo de 
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assumir uma gravidez que é fruto de um estupro em detrimento de outras experiências de 

gestação. A narrativa é iniciada em ultima res: 

  

Natalina alisou carinhosamente a barriga, o filho pulou lá de dentro 

respondendo ao carinho. Ela sorriu feliz. Era a sua quarta gravidez, e o 

seu primeiro filho. Só seu. De homem algum, de pessoa alguma. Aquele 

filho ela queria, os outros não (Evaristo, 2016, p. 43).  

 

A problemática de gênero, raça e classe é enfrentada pela personagem. A temática 

da maternidade é relacionada com a violência física sofrida por mulheres, desconstruindo, 

então, a idealização romântica da concepção.  

O conto seguinte, intitulado “Beijo na face”, é protagonizado por Salinda. 

Inicialmente, o narrador em terceira pessoa, onisciente, expressa uma cena da personagem 

em estado de contemplação, rememorando a experiência amorosa do dia anterior. A partir 

de então, a personagem vive um caso de amor às escondidas: “Havia quase um ano que a 

felicidade lhe era servida em conta-gotas. Pequenas gotículas que guardavam a força e a 

parecença de reservatórios infindos, de represas de felicidade inteira” (Evaristo, 2016, p. 

52).  

Vivendo sob o domínio de um casamento em cuja permanência é forçada pelas 

ameaças de assassinato e de suicídio do marido, Salinda encontra maneiras de driblar o 

controle e a vigilância exacerbada de seu algoz. É uma outra figura feminina que 

“adivinha” e acolhe o seu sofrimento, bem como torna possíveis seus momentos furtivos 

de liberdade e de afeto. O que está incorporado à personalidade de Salinda é a capacidade 

de subverter a ordem pré-estabelecida sobre a sua sexualidade. A personagem não se 

deixa intimidar pela moralidade de um casamento falido, nem pela agressividade do 

marido. Ela é fiel ao seu desejo. Seu relacionamento com outra mulher também reitera 

isso. A paixão e o desejo despertados pela relação de Salinda com a amante são a força 

motriz que permitem à protagonista a sua autodefinição em relação à sua sexualidade, 

mesmo que para isso ela precise buscar subterfúgios.  

O conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, por sua vez, é narrado em 

terceira pessoa e protagonizado pela menina Zaíta. A garota tem uma irmã gêmea que 

corresponde ao seu oposto complementar: gêmeas. Eram iguaizinhas. A diferença estava 
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na maneira de falar. Zaíta falava baixo e lento, Naíta, alto e rápido. Zaíta tinha nos modos 

um quê de doçura, de mistérios e de sofrimento (Evaristo, 2019, p. 72).  

Na narrativa, além de sua irmã, também é revelado o comportamento particular 

de sua mãe, Benícia, uma mulher de 34 anos, mãe de quatro filhos e provedora do lar, 

sempre descrita em estado de cansaço. Ela é o retrato de personagens da vida real, mães 

que são chefes de família e precisam se desdobrar para criar os filhos. São refletidas as 

consequências da falta de apoio do Estado para que esses filhos se desenvolvam de 

maneira saudável, além da grande violência que acomete as populações periféricas que 

precisam lidar com um sistema de segurança pública que mais as colocam em risco do 

que as protegem. A personagem Zaíta é mais uma das inúmeras meninas das favelas 

brasileiras vítimas da desigualdade social, do preconceito racial e da violência urbana.  

Em “A gente combinamos de não morrer”, penúltimo texto do livro, além de um 

narrador extradiegético que predomina no início da narrativa, emergem três outras vozes: 

a de Dorvi, responsável por um ponto de venda de drogas, a de Bica, esposa e mãe do 

filho recém-nascido de Dorvi, e a de Dona Esterlinda, mãe de Bica e sogra de Dorvi. A 

noção que Bica possui sobre a dimensão do corpo negro como território de violência 

possui importante dimensão dentro da narrativa. “Apalpo meu corpo, aqui estou” 

(Evaristo, 2016, p. 107). Ela precisa se certificar da sua existência, como se sua vida 

também fosse um tipo de morte. Mas o que é interessante no caráter psicológico da 

personagem é a forma que ela encontra para sobreviver a essa condição, desenvolvendo 

uma relação com a escrita. Ela recorda um dos momentos em que isso passou a se dar: 

uma situação na infância em que escreve na lousa palavras cujo grupo semântico remete 

à sua realidade, como uma tentativa de chocar a professora. A escrita assume a função de 

um lugar em que a personagem pode purgar as suas dores e descontentamentos perante a 

vida, mas também como uma forma de escape daquela realidade.  

Em contraste com as estórias de dor retratadas ao longo de Olhos d’água, a última 

narrativa evoca esperança e renovação. O conto também é protagonizado por uma 

personagem feminina, Ayoluwa, que carrega no seu nome o sentido de “a alegria do nosso 

povo” (Evaristo, 2016, p. 111). A personagem nasce para reverter os males que 

assombram uma comunidade. A narrativa não se limita à denúncia social, mas explora a 

complexidade humana da mulher negra enquanto sujeito. 
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2 Apresentação de personagens femininas em Um rio preso nas mãos, de Ana Paula 

Tavares 

 

Ao observar o livro Um rio preso nas mãos, da angolana Ana Paula Tavares, é 

possível notar um modo de organização que sugere ao leitor uma construção de sentido 

que envolve a condição feminina. Dividido em quatro partes, cada uma de suas seções 

abriga um conjunto de crônicas com os títulos na seguinte ordem: “Ananapalavra”, 

“Iniciação”, “Mulheres” e “Culpa”. Esta composição de lexemas, com exceção do 

substantivo próprio cujo emprego é melhor compreendido com a leitura de cada texto, 

remete a referenciais de mundo de determinadas mulheres. Para um leitor familiarizado 

com a obra de Tavares, a palavra “iniciação” não é nenhuma novidade, dado que a autora 

costuma fazer referência a ritos dessa natureza nos seus escritos, criando alusões a 

momentos de transições, muitas vezes característicos de etnias do sudoeste angolano, sob 

o prisma do feminino, como bem observa Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco (2022).  

Na terceira parte da obra, o substantivo “Mulheres” denota a temática feminina 

em seu conteúdo, enquanto a última seção, “Culpa”, em conjunto com as demais, sugere 

um sentimento que geralmente acompanha a condição de mulher. O primeiro bloco de 

textos, intitulado “Ananapalavra”, corresponde a seis narrativas. A primeira, “Carta a 

Francisco”, é narrada em primeira pessoa pela personagem Ananapalavra. Esta se coloca 

como signatária de uma carta liricizada que é remetida ao pai, um ser ancestral, e 

resguarda no seu título e no seu tom de insatisfação uma relação intertextual com Carta 

ao pai, de Kafka. É interessante notar que nesse conjunto de textos Ananapalavra 

aparecerá como voz enunciativa, configurando uma narradora-personagem, 

principalmente nas cartas, e como personagem secundária de um narrador que assume a 

voz de uma primeira pessoa que ora é coletiva, ora é individual.  

Em “Carta a Francisco” a narradora afirma que o pai é conhecido por ser bom e 

atento e que, mesmo preservando a tradição e o passado, procura saber as verdades que 

existem para além das que são ditas por sujeitos em situações de autoridades, como os 

príncipes e os homens. A afeição pela verdade do pai faz com que a narradora revele que 

esse ser articula fenômenos metafísicos e materiais. Isso a faz perceber que há nessa 

onipotência ancestral uma sensibilidade humana e uma sensibilidade divina, igual a todos 

os homens e mulheres que enfrentam a jornada pela vida. Os relatos são intensificados 
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graças as impressões da narradora acerca da voz do pai, que pode fazer soar verdades nos 

lugares mais inacessíveis assim como no deserto em que ela habita: “Dizem-me os mais 

velhos que tua voz é maior que o vento, é uma voz do infinito e consegue articular as 

coisas mais difíceis de dizer para que perdure eco dos ecos nas montanhas e nos desertos” 

(Tavares, 2019, p. 14). 

A partir da segunda narrativa, “Estórias de Ananapalavra”, cuja protagonista é 

Anamaria Grande, fica exposta a vida da menina adotada e explorada por uma família. 

Nesse texto, Ananapalavra aparece como personagem secundária e como contadora de 

estórias. Ela, que não tinha direito ao uso da casa de banho comum da casa, é tratada 

como “bicho” e dorme no chão do quarto das meninas. Nesse momento, a voz de 

Ananapalavra aparece pelo discurso indireto livre, contando uma estória, o que permite 

inferir que ela seja uma dessas meninas que dividem o quarto com a protagonista. Há 

também uma relação de paralelismo entre a estória que Ananapalavra narra naquela 

ocasião dentro da estória secundária, e a estória que é contada ao leitor no momento 

presente. Anamaria Grande equivaleria a Nehepo, personagem mítica1 castigada pela 

miséria e que é mencionada apenas uma vez na narrativa, mas que é cuidadora para com 

outros seres e convoca fantasmas pela sua voz. Isso porque Anamaria Grande é calada e 

só se expressa ao cantar no banho, quando pode ter acesso à “selha” de uma estufa 

pequena da casa grande: “Então soltava os cantos e as falas com aquela voz de fazer 

arrepios: miser miser modo niger... De resto, todo o dia ostentava o silêncio como uma 

acusação, um insuportável silêncio dentro da nossa barulheira” (Tavares, 2019, p. 15). 

No terceiro texto, “Estranhas aparições de Ananapalavra”, há uma espécie de 

narrativa de formação de um “eu-poético” de Ananapalavra, que interage com a 

personagem Odete (uma persona de realidade imaginada pela protagonista). Narrado em 

primeira pessoa, são evocadas memórias que também oscilam entre o individual e o 

coletivo. Ananapalavra corresponde a um “eu-poético” da narradora que elabora com a 

voz e seus sons um outro modo de estar no mundo, o que lhe permite viver de forma 

menos dolorosa nele. Em meio a lembranças melancólicas de cheiros, de ritos desse 

 
1 O dado apresentado ao leitor sobre a personagem Nehepo é disposto em nota de glossário do livro e nos 

permite a compreensão de que se trata do irmão gêmeo de Sihepo. Ambos teriam nascido após a morte do 

pai e, por isso, seriam os “filhos da miséria”. Essas duas figuras compõem uma espécie de narrativa mítica 

do povo Kuanyama, grupo étnico que habita o sul de Angola e o norte da Namíbia, e são mencionadas 

apenas uma vez na criação ficcional sobre a qual empreendemos a leitura.  
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amadurecimento e dos hábitos do padrinho e da madrinha, rememora sua relação com o 

espelho, evidenciando seu processo de mudança. 

A narrativa seguinte, apesar de intitulada “Josefa de Óbidos”, também tem como 

protagonista Ananapalavra. Narrada em terceira pessoa, a estória é movimentada pelas 

memórias acerca dos papéis que continham imagens e palavras do universo religioso 

guardados pela personagem. O livro de horas, as imagens de santos, a imagem de um 

cristo flagelado e uma cabeça de cordeiro são signos que marcam a presença dos valores 

e das narrativas cristãs no seu repertório cultural logo no início do texto. Esses objetos, 

com exceção do livro de horas, são guardados cuidadosamente junto a anotações 

desgastadas pelo tempo dentro de um envelope de pano bordado à mão. É o fato de 

Ananapalavra ter guardado esses elementos que motiva as reflexões angustiadas da 

narradora, que se debruçam filosoficamente sobre a metafísica de uma existência.  

Os dois últimos textos desse conjunto em que Ananapalavra é construída como 

personagem são missivas. Vale lembrar, a propósito, que o primeiro texto deste grupo 

também era uma carta, mas endereçada a um pai. Agora, a personagem passa a escrever 

a uma filha e, logo após, a uma possível leitora. Em “A carta secreta de Ananapalavra ou 

a morte dos poetas”, assim como em “Carta a Francisco”, é identificado um diálogo com 

outra obra literária evocada em seu título. Trata-se de A carta secreta, de Lucinda Riley. 

No romance, uma carta póstuma é deixada com segredos que a fazem ser temida e 

escondida. Em semelhança, também se pode ler esta carta de Ananapalavra como 

póstuma. Nela, a remetente trata da herança que deixa à filha. Na narrativa, fica 

evidenciada a importância das palavras e da poesia para a personagem, tanto quando ela 

manifesta que as que traz consigo foram apreendidas com as suas mais velhas e com as 

suas vivências nos seus caminhos, quanto quando faz referência àquelas que são deixadas 

pelos poetas quando morrem. A metalinguagem é usada como recurso para a retomada 

da tradição oral e para o estabelecimento do elo com o moderno marcado pela letra. 

A palavra também ocupa lugar significativo na narrativa seguinte, “Nova carta de 

Ananapalavra”. Nesse texto, a destinatária é uma amiga, compreendida pelo uso do 

vocativo em seu início como uma possível leitora. A narrativa tem início com a 

manifestação da angústia de Ananapalavra por não encontrar uma palavra sua que sirva 

ao seu poema e à “invenção de um certo oriente”, expressão que remete ao romance de 

Milton Hatoum, que também se desenvolve a partir de memórias. Na crônica de Tavares, 
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a voz poética e a capacidade de expressão da narradora são comprometidas pela dor que 

a memória histórica lhe causa. A consciência de como as falsas promessas das disputas 

pela riqueza corromperam o povo angolano provoca a sua desilusão. Por isso, 

Ananapalavra passa a considerar a palavra “ameaça” como uma correspondente de 

“fronteira”, pois demonstra que a condição humana devastada pelos agentes daquele 

sistema de exploração é considerada um estorvo por seus dominadores, evidenciando que 

as fronteiras teriam se revertido em ameaça. 

Outra subdivisão do livro, importante para se verificar a materialização das 

encenações do feminino, é “Mulheres”. São sete textos cujas reflexões se dão em torno 

de temas que se desdobram acerca da condição feminina. “A manta” apresenta-se disposto 

em versos, em forma de poema: 

 

É pequena a manta que te cabe 

Pequena menina grande pessoa 

Para guardar teu choro e esconder  

as minúsculas mãos 

Em pano de seda representado. 

É uma dobra do mundo que se estende 

Para teu crescimento cuidado 

no colo da gente nas voltas do tempo 

(Tavares, 2019, p. 41)  

 

A leitura possibilita interpretar que a manta representa metaforicamente “a dobra 

do mundo”, que resguarda e abraça a fragilidade da menina. A criança, embora pequena, 

é considerada pela voz poética grande como pessoa, de modo que a manta é encarada 

como pequena diante daquilo que ela merece. Nesse objeto, está simbolizado o cuidado 

empregado por uma comunidade ao longo do tempo de amadurecimento dessa menina. É 

interessante notar que o cuidado é geralmente uma atribuição do gênero feminino, e isso 

se manifesta também no texto, pois o substantivo correspondente à palavra que cumpre a 

função de proteção da menina também é feminino. 

Essa relação de gênero e cuidado introduz a temática do sacrifício que nela está 

implicada e que se expressa de modo evidente no texto seguinte, “As mães”. Constituída 

por um parágrafo, a crônica inicia com uma reflexão que remete a uma não idealização 

da vida quando nega sobre ela um sentido figurado relacionado a uma flor. Essa ausência 

de idealização também se projeta sobre a figura materna, pois embora ela seja colocada 
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na centralidade “do mundo” pelo discurso, o fato da maternidade ser associada a uma 

“viga de pé corrida pelos ventos” (Tavares, 2019, p. 42) implica o sentido de que ela 

corresponde à sustentação em meio às adversidades. Essa viga representa, 

metaforicamente, os corpos de mães que se erguem contra a tirania e que são também 

marcados por aquelas que foram mães antes delas. As “antigas” marcam o legado da 

persistência e da insubordinação dessas mães, pois foram elas que “velaram pelo fogo na 

sua teimosia” (Tavares, 2019, p. 42). 

A maternidade em ótica africana também é constituinte do texto “Mães da 

Nigéria”. Assim como em “A carta secreta de Ananapalavra ou a morte dos poetas” há 

um chamado dirigido à filha, nesse texto a convocação é dirigida às mães. Essas mães são 

chamadas para ouvir os cantos dos filhos que já não cantam mais, e para chorar suas 

mortes. No discurso literário, fica exposta a valorização da palavra e do seu poder de 

intervenção no próprio mundo, pois por meio da criação artística com a palavra torna-se 

possível questionar e romper os silêncios incisivos sobre as suas manifestações culturais: 

  

Chamei-vos para que a palavra repetida, a que cura e veste, não pare 

mais e consiga rasgar este silêncio que agora desceu sobre nossas vidas 

como uma pedra, uma única pedra que rompeu o nosso sonho e de 

seguida a vida de todos aqueles que, no mercado, ainda buscavam 

peixes (Tavares, 2019, p. 44).  
 

Na cultura Yorubá, um dos maiores grupos étnicos da Nigéria, assim como em 

diversas culturas de Angola, a tradição possui importância fundamental. Uma das bases 

da tradição é a palavra falada. E é em vista de reestabelecer um vínculo com essa tradição 

e com um modo de vida em que ela está circunscrita que o narrador, ou narradora, invoca 

essas mães. Novamente, a maternidade é usada como uma referência de cuidado, proteção 

e de reversão de males. O sentido positivo atribuído a ela no texto decorre de uma outra 

lógica cultural, que se desvia de uma percepção ocidental em que ela seria desvalorizada 

e associada a uma domesticação.  

A última parte do livro, “Culpa”, contém 21 textos. Sobre esse conjunto “Ana de 

Amsterdã” é exemplo do tratamento sobre o feminino na poética de Ana Paula Tavares. 

Ana de Amsterdã aparece como um codinome para Ananapalavra. Trata-se da voz poética 

e interior a que se aludira em “Estranhas aparições de Ananapalavra”. Pela descrição da 

narradora, Ana é concebida como uma espécie de entidade espiritual que permite a 
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conexão de um grupo com o divino. A memória da narradora em relação a Ana se 

desdobra sobre um estágio da vida que marca a passagem da sua infância à fase adulta: a 

menarca. O assombro que a primeira menstruação lhe causa faz com que a personagem 

busque abrigo em Ana. Essa figura oferece acolhimento, transmitindo-lhe segurança. Pelo 

contexto da continuidade da estória, o vínculo entre a narradora e Ana é descrito em meio 

ao rito de iniciação de mulheres chamado efiko. É ao entrar em contato com Ana que ela 

consegue acessar um outro lugar de memória sobre aquele momento em que descobre um 

ciclo de vida e morte ao se tornar mulher. Ao final da narrativa, a narradora revela que 

“Ananapalavra para alguns, era na verdade a nossa voz e foi difícil perdê-la. Resta-nos a 

maldição do Kalahari e algumas portas por atravessar” (Tavares, 2019, p. 69). Assim, 

demonstra que sua sina é compartilhada.  

 

3 Ancestralidades nas encruzilhadas das escritas de Conceição Evaristo e de Ana 

Paula Tavares 

 

Leda Maria Martins (2002) considera a noção de encruzilhada como um operador 

teórico, uma chave teórica metodológica para uma expressão consciente de que a 

encruzilhada costuma representar “um lugar sagrado das intermediações entre sistemas e 

instâncias de conhecimentos diversos” (Martins, 2002, p. 73). Algumas filosofias 

nagô/yorubá indicam a possibilidade de utilizar o termo como um postulado teórico. A 

ideia de encruzilhada predispõe a análise de formas híbridas e de processos de trânsitos 

que as cosmovisões, as performances e as epistemologias de diferentes culturas 

intercruzam (Martins, 2002). É o que se pretende observar em relação ao lugar que a 

ancestralidade ocupa nas escritas de Conceição Evaristo e de Ana Paula Tavares.  

Frantz Fanon (2022, p. 207) afirma que “Cada geração, numa relativa opacidade, 

deve descobrir sua missão, cumpri-la ou traí-la”. Ele reflete que as gerações anteriores 

“resistiram ao trabalho de erosão empreendido pelo colonialismo e ao mesmo tempo 

prepararam o amadurecimento das lutas atuais” (Fanon, 2022, p. 207). Nessa perspectiva, 

na escrita de Conceição Evaristo e de Ana Paula Tavares se reconhece um labor 

preocupado com a reconstituição de memórias postas em risco pelos processos de 

violência colonial. As autoras realizam isso de maneira diferente, cada uma a seu modo, 
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justamente pelas distinções socioculturais em que o mundo de cada uma delas está 

circunscrito. 

A distinção está no trato que as escritoras fazem das memórias ancestrais. O que 

se vê realizado em seus projetos estéticos é que, embora compartilhem uma atenção ética 

que expõe o trauma colonial dos seus espaços de origem, os mecanismos de projeção que 

usam são distintos. No Brasil, por exemplo, a noção de ancestralidade tem sua base na 

cultura dos povos negros que viveram a experiência de travessia forçada pelo Atlântico. 

Portanto, tem suas raízes fincadas na história de gente preta escravizada que viu seu 

sangue ser vertido pela mão de chicote em punho do senhor branco.  

Como meio de resistência, a religiosidade exerceu grande papel para a 

comunidade afrodescendente no país. Por isso, hoje, a filosofia africano-brasileira 

concebe a ancestralidade como um conceito cuja dinâmica se dá pelo mito e pelo corpo 

africano. Eduardo Oliveira (2021, p. 26) reporta que essa categoria analítica foi 

transformada pelo discurso de “intelectuais orgânicos da tradição africana, reinventada 

no Brasil”. Esse dado é relevante, pois ele ajuda a compreender os sincretismos e a ligação 

complexa de culturas que constitui a afro-brasileira, assim como a expressão literária afro-

brasileira. Também permite atentar para a noção de reinvenção de tradição que ela abriga 

como um meio de enfrentamento à tentativa de apagamento de memórias coletivas. Nas 

palavras do teórico, além das relações de consanguinidade, “a ancestralidade é o 

movimento da cultura” (Oliveira, 2021, p. 26).  

Os aspectos de ancestralidade são localizados em Olhos d’água pelos seguintes 

elementos, conforme as contribuições teóricas de Eduardo Oliveira (2021): cosmovisão 

africana e apreciação pelos mitos; percepção da dimensão corpórea a partir da experiência 

africana em solo brasileiro; princípio da coletividade e princípio de senioridade. A 

apreciação pelos mitos se vê logo no primeiro conto, que tem título homônimo ao livro. 

É perceptível uma predileção pelas entidades femininas que são invocadas a compor a 

narrativa, como as Yabás, sendo mencionado o orixá feminino Oxum, e Santa Bárbara, 

indicando a referência ao sincretismo religioso de tradições afro-brasileiras. A referência 

a Oxum nesse texto remete também à dimensão arquetípica apontada por José Jorge 

Zacharias (1998, p. 178): 
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[...] perceber a importância que tem o feminino, como elemento de 

fertilidade e continuidade da vida. Este fato associa Oxum à 

maternidade e à gestação, e também traz a associação das Várias Nossas 

Senhoras ligadas à água, enquanto símbolo de nascimento – o líquido 

amniótico. 

 

As menções às águas e aos rios na narrativa também fazem parte da cosmovisão 

de herança africana, ao considerar as relações entre o humano, o divino e a natureza em 

sistema de integração. A corporeidade negra também aparece como elemento em “Olhos 

d’água” pela brincadeira performática da mãe com as filhas, pela presença do som e da 

dança e pela sua característica afro descrita pelo cabelo crespo. Esses elementos apontam 

para o retorno de uma memória receptada pelo corpo. A lembrança da narradora-

protagonista sobre as mulheres mais velhas de sua família também se presentifica no texto 

como elemento de senioridade.  

Já na segunda narrativa, “Ana Davenga”, é identificada como elemento da cultura 

afrodescendente, assim como manifestação de afirmação dessa ancestralidade, a relação 

da personagem Ana com a música e com o conhecimento acerca de uma religiosidade de 

matriz africana, além da sua relação com a dança. Isso está posto desde o início do conto, 

quando é narrado que os toques na porta se assemelham, na perspectiva da personagem 

apontada pelo discurso indireto-livre, a “um prenúncio de samba ou de macumba” 

(Evaristo, 2016, p. 21), que configurava um código para indicar um bom sinal. No conto, 

notamos a presença de duas dimensões culturais de resistência do povo negro e 

afrodescendente em território brasileiro pelo emprego dos sintagmas “samba” e 

“macumba”, fazendo referência à música e ao batuque típico de práticas religiosas de 

matriz africana.   

É também em uma roda de samba que Davenga conhece Ana, esta última 

personagem dotada da habilidade da dança, visto que movimenta o corpo, em especial os 

quadris e a bunda, de maneira desimpedida. Ao contemplar Ana nesse encontro, Davenga 

a associa a “uma bailarina nua, tal qual ele vira um dia na televisão. A bailarina dançava 

livre, solta, na festa de uma aldeia africana” (Evaristo, 2016, p. 25). A dança também é 

elemento presente no momento que caracteriza um suspense dentro da narrativa. 

Personagens secundárias dançam em torno de Ana sem nada dizer, causando aflição na 

personagem que deseja saber o paradeiro do marido. Após a revelação de que esse 

movimento faz parte de uma celebração pelo aniversário de Ana, planejada por Davenga, 
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presumimos que a dança constitui um aspecto celebrativo, integrando a dimensão 

corpórea ao evento.  

Outra narrativa que apresenta algumas das características buscadas para análise é 

o conto “Duzu-Querença”. Nesse texto, parte da ambientação se dá no morro, localização 

que, no Brasil, é majoritariamente habitada por pessoas negras. Assim como na última 

narrativa, também há a dança como componente de um caráter ancestral. A protagonista, 

Duzu, moradora de rua, enlouquece como uma forma de escape e de libertação da sua 

realidade. Mas, nos seus devaneios, ela dança, e isso acontece também quando ela vem a 

desfilar na ala das baianas no Carnaval. A sua preferência por essa ala e o apreço que ela 

demonstra por essa festa evidenciam outra forma de resistência da comunidade 

afrodescendente diante das mazelas da vida, ao nutrir o espírito com a alegria da música 

e da dança. O corpo é retratado como um receptor de sensações que muda o estado de 

espírito da personagem.  

Nesse conto, em semelhança ao primeiro, há uma referência explícita à 

ancestralidade. Isso acontece quando ela se refere à neta Querença como uma espécie de 

realização do destino dos antepassados: “Querença que retomava sonhos e desejos de 

tantos outros que já tinham ido...” (Evaristo, 2016, p. 34). Ou ainda quando a protagonista 

deseja que a neta tenha “boa moradia, bendito ayê, onde ancestrais e vitais sonhos 

haveriam de florescer e acontecer” (Evaristo, 2016, p. 36). O discurso que equivale ao 

seu pensamento reitera a ideia de que a neta está destinada a realizar os sonhos dos seus 

antepassados. A palavra ayê também é elemento explícito da cultura afrodescendente. No 

candomblé, significa “A terra dos humanos”, em complementaridade a Orum, “O céu dos 

orixás” (Prandi, 2001, p. 526). 

Em “Duzu-Querença”, o princípio da coletividade também pode ser observado 

pela ideia de linhagem, inferida na visão que prediz a morte de Duzu: 

  

Faces dos ausentes retornavam. Vó Alafaia, Vô Kiliã, Tia Bambene, 

seu pai, sua mãe, seus filhos e netos. Menina Querença adiantava-se 

mais e mais. Sua imagem crescia, crescia. Duzu deslizava em visões e 

sonhos por um misterioso caminho... (Evaristo, 2016, p. 36).  
 

A lembrança afetiva de pessoas de sua família, desde os mortos até os mais novos, 

culminando na lembrança de Querença, demonstra o sentido de unidade entre todos eles 
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e a forte ligação entre a avó e a neta, o que justifica também o substantivo composto que 

dá título ao conto: Duzu-Querença. 

A narrativa “Ayoluwa, a alegria do nosso povo” também revela alguns dos 

elementos mencionados por Oliveira (2021). O princípio de coletividade é o mais 

evidente inicialmente, evocado por uma voz narrativa que se assemelha à de um griot 

contando a história de uma comunidade: “Quando a menina Ayoluwa, a alegria do nosso 

povo nasceu, foi em boa hora para todos. Há muito que em nossa vida tudo pitimbava” 

(Evaristo, 2016, p. 111). A experiência coletiva de sofrimento do grupo só é revertida 

com o nascimento da menina Ayoluwa. 

Na estória, o estado de tristeza é compartilhado por todo o grupo social: 

  

E nós ali amolecidos, sem sustância alguma para aprumar nosso corpo. 

Repito: tudo era uma pitimba só. Escassez de tudo. Até a natureza 

minguava e nos confundia. Ora aparecia um sol desenrolado e que mais 

se assemelhava a uma bola murcha [...] (Evaristo, 2016, p. 111).  

 

O princípio de coletividade também se vê refletido no aspecto da natureza, o que 

leva a inferir a presença de uma cosmovisão africana que contemple a integração dos 

seres vivos. Outra característica da ancestralidade a ser observada no texto é a dimensão 

corpórea a partir da experiência africana. Isso é perceptível quando o corpo e a voz são 

valorizados por aqueles que careciam das palavras em suas bocas, do canto e das danças. 

Em um outro momento, a ancestralidade é revelada através do adoecimento do corpo e 

da alma, fator citado na ocasião em que o narrador descreve o estado de “banzo” da 

comunidade. Nessa perspectiva, importa citar que esse estado físico e psíquico de extrema 

melancolia e de nostalgia acometia os homens e mulheres escravizados que chegavam ao 

Brasil. O princípio da senioridade se manifesta na narrativa com a valorização dos mais 

velhos. Quando a escassez assola o grupo, recai sobre eles o espírito da morte, e o narrador 

lamenta. 

Em face da ancestralidade expressa em algumas das narrativas de Olhos d’água, 

consta a presença daquilo que Oliveira (2021, p. 17) denomina como uma experiência de 

“re-criação de uma África entre nós”. O autor reforça que a história da África pré-colonial 

é valorizada e incorporada pelos afrodescendentes no Brasil em um processo de 
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reapropriação simbólica como uma tentativa de compreensão das memórias 

afrodiaspóricas em solo brasileiro. 

Essa estratégia de reapropriação simbólica está plasmada no projeto literário de 

Evaristo. Com o apontamento dos elementos identificados, somados ao posicionamento 

da autora e à sua consciência autoral a respeito dos efeitos degradantes sobre a população 

negra em decorrência do tráfico negreiro transatlântico, constata-se que o uso desses 

recursos que remetem a uma ancestralidade africana é intencional. Assim como também 

é intencional a tentativa de retomada de um passado ancestral evocado por Tavares. Mas, 

diante do trabalho com a abordagem de saberes localizados, à luz de Donna Haraway 

(1995), é necessário realizar uma breve reflexão sobre o modo de pensar a ancestralidade 

dentro da realidade histórica e social de Tavares. Laura Cavalcante Padilha (1995, p. 10) 

explica o termo ancestralidade:  

 

Assim como, esteticamente, a oralidade é um dos traços distintivos do 

discurso narrativo angolano, também a força vital constitui a essência 

de uma visão que os teóricos das culturas africanas chamam de visão 

negra-africana do mundo. Tal força faz com que os vivos, os mortos, o 

natural e o sobrenatural, os elementos cósmicos e os sociais interajam, 

formando os elos de uma mesma e indissolúvel cadeia [...]. 

 

Essa ideia de ancestralidade é reforçada quando se toma como base a definição de 

“Força vital”, estabelecida por Nei Lopes e Luiz Antônio Simas (2021), ao tratarem do 

termo à luz das filosofias africanas. Conforme os autores, 

 

Segundo concepções imemoriais africanas, todos os seres, segundo a 

qualidade de sua Força Vital, integram-se em uma hierarquia. Acima de 

tudo está o Ser Supremo, Incriado e Preexistente. Ele é a Força por si 

mesma e a origem de toda a energia vital. Depois, vêm os primeiros 

ancestrais dos seres humanos, os fundadores dos diferentes clãs, que são 

os mais próximos intermediários entre os humanos e o Ser Supremo. 

Após esses fundadores, estão os mortos ilustres de cada grupo, por 

ordem de primogenitura. Eles são os elos da cadeia que transmite a Força 

Vital dos primeiros antepassados para os viventes. E estes, por sua vez, 

estão hierarquizados, de acordo com sua maior ou menor proximidade, 

em parentesco, com os antepassados e, consequentemente, segundo sua 

Força Vital (Lopes; Simas, 2021, p. 28). 

 

As duas concepções referidas pelos estudiosos sugerem a ideia de inter-relação 

entre todos os seres, em compasso com a noção de animismo e do próprio pensamento de 
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cosmovisão aludido por Eduardo Oliveira (2021). No entanto, agora, além da importância 

que uma senioridade assume na relação hierárquica desse cosmo, explicita-se a função 

dos mortos nessa estrutura de percepção do funcionamento da vida.  

Observa-se a valorização dos mortos em algumas narrativas de Um rio preso nas 

mãos, no modo que apresentam textos como “Carta secreta de Ananapalavra ou a morte 

dos poetas”, quando a narradora e remetente da carta faz referência aos poetas mortos, 

afirmando que “os mortos não precisam de nós (como dizia Rilke) mas nós precisamos 

deles e das insensatas palavras que trabalharam em verso para nos perturbar” (Tavares, 

2019, p. 24); ou ainda em “Nova carta de Ananapalavra”, quando a mesma narradora 

lamenta os mortos pela exploração diamantífera desenfreada e pela guerra. Em “Ana de 

Amsterdã”, também é perceptível essa ligação entre seres viventes e mortos quando no 

rito de iniciação efiko Ananapalavra invoca “Melulo, a das tranças, filha e irmã de chefe, 

Nehova a dos espíritos, morta antes da hora, pairando entre os tempos com a sua cara de 

jovem eterna [...]” (Tavares, 2019, p. 69), bem como “Beatriz a avó mais próxima”.  

É importante observar que nessa última narrativa mencionada existe uma 

referência à tradição dos povos do Sul de Angola: o efiko. Um rito de passagem 

tradicionalmente realizado pelas meninas das comunidades Nhaneca, Humbi, Mucubais 

e Kwanyamas quando entram na puberdade (Chicoca, 2017). Na cerimônia, 

ficcionalizada pelo texto de Tavares, são invocados por Ananapalavra espíritos 

femininos. O que de interessante há nesse trecho é a referência a uma figura que aparece 

na poesia tradicional e oral de Angola: Melulo. Esse personagem aparece num poema 

Kwanyama que teria sido dirigido ao último soba independente, conforme o poeta 

angolano Mário António de Oliveira (Freudenthal, 1994). Eis o poema: 

 

Vós, Cuanhamas, sois estúpidos! 

Abandonastes cobardemente o chefe, 

Ele, filho único de sua mãe, 

O cavaleiro incomparável, 

Com a sua bela arma Mauser! 

O soba a que se estendiam tapetes de couro, 

O andrajoso irmão de Melulo, 

E da princesa Ndilokelwa. 

Aos brancos não darei água, 

Não lhes darei na minha cabacinha. 

Eles mataram o nosso rei, 

Trucidaram o soberano! 
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O soba a quem se estendiam tapetes de couro, 

O andrajoso irmão de Melulo. 

(Freudenthal, 1994, p. 32) 

 

No lugar do protagonismo masculino dessa poesia oral popular angolana, Tavares 

traz para a cena de sua narrativa as mulheres. O espírito evocado não é o irmão de Melulo, 

nem mesmo Melulo se faz apresentado como um homem. Melulo, na narrativa da 

escritora angolana, é mulher e é do clã das tranças, filha e irmã do chefe. Nehova, também 

invocada, é apresentada como sendo do clã dos espíritos. Trata-se de espíritos que de 

alguma forma se relacionam com a história da narrativa oral angolana e que exercem a 

Força Vital mencionada por Lopes e Simas. A “avó mais próxima”, Beatriz, configura 

em nossa leitura um lugar de parentesco que também integra esse elo de força sagrada.  

Esse texto remete à característica de ancestralidade apresentada por Padilha 

(1995) em relação à “interação entre elementos cósmicos e sociais”. É evidente a presença 

dos traços culturais, da tradição e da história como recursos de elaboração ficcional da 

autora de modo a torná-los elementos pertencentes a um universo maior. A cultura 

Kwanyama também aparece como referência no segundo texto do livro, quando a 

personagem Ananapalavra, como contadora de estórias, apresenta uma narrativa do grupo 

étnico mencionando os gêmeos Nehepo e Sihepo, que para o povo Kwanyama são 

considerados “os filhos da miséria” (Tavares, 2019, p. 102).  

Outro escrito que permite inferir a correlação entre referências míticas e 

simbólicas como reflexo de ancestralidade na obra em questão é a crônica “Josefa de 

Óbidos”. No texto, os questionamentos da narradora-personagem acerca da compreensão 

da dinâmica da existência, “o ser e o nada” (Tavares, 2019, p. 21), são produzidos a partir 

da confusão que os diferentes signos religiosos lhe causam. A Trindade que é inventada 

e apresentada por Ananapalavra, “Suku e deus e kalunga”, remete à cultura do grupo 

étnico Suku, de língua banto, do sudoeste do Congo, país que faz fronteira com Angola. 

A respeito dessa sociedade de base matrilinear, Igor Kopytoff (2012, p. 235), à 

luz das reflexões do antropólogo sul-africano Meyer Fortes, aborda o que poderia ser 

considerado ancestralidade para o grupo: 

  

Os Suku não têm um termo que pode ser traduzido como “ancestrais”. 

Esses membros mortos da linhagem são chamados por eles de bambuta. 
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Literalmente, bambuta significa os “grandes”, os “velhos”, aqueles que 

adquiriram maturidade [...]. 

 

A importância dada ao culto aos mortos equivale à ancestralidade nas culturas 

africanas. Portanto, pelo que está posto, infere-se que a referência ao termo “Suku”, no 

texto de Tavares, corresponda a algum morto da linhagem. Já a referência a “deus” indica 

a hibridez dessa percepção cultural, o lugar de fronteira no qual a personagem está 

inserida com a confusão que os diversos signos religiosos e culturais lhe causavam. A 

palavra “kalunga”, por sua vez, remete à concepção de energia cósmica do grupo étnico 

Bakongo, também de língua banto, e que hoje está situado na República Popular do 

Congo, no sul da República Democrática do Congo, no norte de Angola e no sul de Gabão 

(Martínez-Ruiz, 2012). Além disso, na língua kimbundo significa “eminente, insigne, 

grande, incomensurável, infinito; uma massa líquida que circunda os continentes, oceano; 

infortúnio, calamidade; a imensidão, o vácuo, o abismo” (Epalanga, 2020, n.p.). 

Com esses exemplos, fica evidente uma riqueza cultural pela predominância de 

alusões a diferentes povos tradicionais na escrita de Tavares. Em Um rio preso nas mãos, 

está demostrada a menção às comunidades Cokwe, Lunda, Lumba, entre outras. Essa 

escolha revela uma busca que se parece com a de Evaristo, no sentido de revalorização 

de culturas que seriam originárias para determinados povos que sofreram a intervenção 

do projeto colonial. Junto a isso, está o seu gesto de criação que menciona as tradições, 

mas as modela ao seu próprio modo e com as implicações de seu próprio tempo.  

O fato de aparecerem nas escritas das duas escritoras os elementos apontados, que 

remetem a mecanismos de resistência ao impacto da violência colonial sobre sujeitos e 

civilizações, permite recorrer novamente à reflexão de Fanon (2022) a respeito da 

produção de conhecimento mobilizada por intelectuais colonizados. Para o teórico, 

 

O colonialismo não se contenta em impor sua lei ao presente e ao futuro 

do país dominado. O colonialismo não se satisfaz em encerrar o povo 

em suas malhas, em esvaziar o cérebro colonizado em todas as formas 

e de todo o conteúdo. Por uma espécie de perversão lógica, ele se 

orienta para o passado do povo oprimido, distorce-o, desfigura-o, anula-

o. Esse empreendimento de desvalorização da história pré-colonização 

assume hoje sua significação dialética (Fanon, 2022, p. 211). 
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A elaboração dessa “significação dialética” a respeito do passado vai ao encontro 

da ideia que se manifesta na escrita das duas autoras. Ao recorrer à herança cultural e à 

retomada de elementos e percepções sobre a realidade advinda das formas de organização 

do período pré-colonial do território africano, ou das culturas desse continente que 

ficaram à margem da legitimidade conferida por valores eurocêntricos, Conceição 

Evaristo e Ana Paula Tavares realizam um processo de revalorização de identidades, 

reafirmando o que elas tinham de particular antes da intervenção violenta do Outro. 

Diante disso, é revelado que em seus projetos literários está presente um caráter 

intersticial que as colocam nas encruzilhadas das dialéticas históricas e culturais nos seus 

respectivos espaços de produção. 

 

Considerações finais  

 

O tecer das malhas da rede de símbolos que envolvem os mundos ficcionais de 

Conceição Evaristo e de Ana Paula Tavares permite avaliar a importância de ressaltar 

suas distinções, suas particularidades estéticas e temáticas. No desvelamento do contexto 

histórico e social das suas literaturas, foi possível observar que os fatores externos ao 

texto literário, relacionados às opressões históricas do gênero feminino, configuram-se 

muitas vezes como elementos internos à produção ficcional, bem como ao juízo de valor 

da crítica literária de tradição masculina.  

Na produção de Evaristo, se presentifica o realce do protagonismo de mulheres 

negras. Mas, além disso, a escritora trabalha a complexidade das suas personagens, sejam 

elas protagonistas, sejam secundárias. A sua lida com a elaboração do comportamento 

particular, das contradições e das angústias de muitas das suas personas forma o caráter 

humano e complexo dessas mulheres. Isso se torna possível principalmente pelas 

atribuições de nível psicológico que ela imprime a essas figuras. 

Na produção de Tavares, também há uma predileção pelo feminino, especialmente 

por personagens que figuram um grau de parentesco, como mãe, filha, avó, tia. Mas uma 

personagem específica que salta aos olhos no livro contemplado, denominada 

Ananapalavra, corresponde a um alter ego ficcional da autora. Nessa perspectiva, a 

personagem expressa uma transposição de um modelo real de alguma experiência interior 
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da ficcionista. No caso, a sua relação com a escrita, com o fazer poético e literário, e com 

a criação de narrativas, bem como com a manipulação do conhecimento das sociedades 

orais do seu continente de origem. Por isso, apesar de a criação dessa personagem acionar 

primeiramente a ideia de autoficção, quando é revelado por uma narradora que ela projeta 

a voz de um “nós”, fica evidente que ela também configura uma instância coletiva de 

escrevivência. 

Na continuidade da leitura dos livros selecionados, Olhos d’água (2016) e Um rio 

preso nas mãos (2019), o objetivo foi o de compreender as particularidades das 

ancestralidades como categorias de alteridades. Isso porque tratar ancestralidade como 

categoria não se restringe à ideia de antepassados, mas abrange sistemas de pensamento 

complexos, que certamente guardariam distinções proporcionadas por cada cultura. A 

principal distinção acerca da ancestralidade para as culturas afro-brasileiras e africanas é 

aquilo que elas vêm a cultuar. Na ancestralidade afro-brasileira, a mítica dos orixás e a 

tradição nagô prevalecem, pois elas estão intrinsecamente ligadas à herança da 

ascendência africana. Nas culturas africanas, além da interação entre elementos cósmicos 

e sociedades antigas, o culto aos mortos também é valorizado.  

Os textos literários de Evaristo e de Tavares reafirmam essas prospecções acerca 

do termo. Olhos d’água apresenta histórias em que características das culturas negras e 

afrodescendentes se fazem presentes. Nota-se isso na ambientação das narrativas, quando 

são retratadas em morros ou favelas, ou quando há referências a dimensões corpóreas 

como ações performativas, ou ainda na sugestão das formas de organização social em 

linhagens ou comunidades. Mas o elemento mais expressivo da herança africana, e que 

de imediato se destaca na obra em questão, é a referência aos orixás e ao sincretismo 

religioso do conto homônimo que dá título à obra e que também aparecem invocados pelo 

exercício de fé de personagens de outras narrativas.  

Em Um rio preso nas mãos, a ancestralidade como categoria se torna visível nos 

textos a partir das diversas referências étnicas e culturais feitas pela autora na construção 

dos seus escritos. As diferentes sociedades, assim como suas crenças e histórias inferidas 

pelos contextos das narrativas, demonstram a riqueza histórica e antropológica de 

civilizações antigas de Angola e de outros espaços da África, que prefiguram as relações 

cósmicas e sociais de percepções ancestrais africanas. Os vínculos de parentesco e o culto 

aos mortos também se mostram como elementos correntes da categoria ancestralidade. 
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Apesar das diferenças de significado entre as “ancestralidades” subjacentes em 

cada uma das obras, é possível afirmar que as duas sugerem a revalorização de culturas e 

histórias pré-coloniais. Desse modo, as relações de linhagem e parentalidade, apreciadas 

pelas formas de organização das sociedades referenciadas nos livros, podem ser uma 

chave para a leitura comparada de ambos. Esse mecanismo comum, de buscar elementos 

do passado negado pelo colonialismo, coloca Olhos d’água e Um rio presos nas mãos em 

certa relação de parentesco.  

As escritas de Evaristo e de Tavares operam num movimento que faz uso do modo 

de legitimação do colonizador para inverter a história: o registro escrito e suas atribuições 

performativas. As obras aqui discutidas demonstram como a escrita e a produção de 

outros universos simbólicos proporcionam agora, aos grupos de países periféricos e que 

estão ao sul do Equador, a possibilidade de recontar as próprias histórias, de modo que 

não sejam mais apenas reprodutores do que foi dito e produzido pelo norte.  

Observados pelo viés de uma solidariedade da literatura comparada, o que os 

textos de Evaristo e de Tavares deixam como aprendizado são as infinidades de 

repertórios culturais que as literaturas afro-brasileira e africanas têm como potencial a 

revelar. Esse comparatismo intima o enfrentamento do caráter mestiço das diversas 

realidades socioculturais, para que assim se percebam as similaridades a partir das 

distinções, em contraponto à universalidade hegemônica culturalmente imposta. 

Escrever, para Conceição Evaristo e Ana Paula Tavares, é driblar as opressões sociais de 

gênero, de raça, de classe e de espaço geopolítico. É colocar a voz em altivez, ainda que 

ela seja indesejada ou que haja um projeto de nação e de sociedade que busque invalidá-

la. 
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