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RESUMO: Este artigo tem como objetivo examinar o papel da ilusão como resposta 
ao medo da morte na literatura, a partir do conto A Saúde dos Doentes (2021), de 
Julio Cortázar. Por meio de uma análise descritiva, investiga-se a relação entre a 
perspectiva filosófica de Friedrich Nietzsche sobre a ilusão e a concepção de medo 
da morte de Zygmunt Bauman. O estudo busca evidenciar não apenas a participação 
ativa do leitor na construção narrativa, como proposto por Cortázar, mas também 
como a literatura reflete e expressa os temores modernos.  
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ABSTRACT: This article aims to examine the role of illusion as a response to the fear 
of death in literature, based on the short story The Health of the Sick (2021) by Julio 
Cortázar. Through a descriptive analysis, the relationship between Friedrich 
Nietzsche’s philosophical perspective on illusion and Zygmunt Bauman’s conception 
of the fear of death is investigated. The study seeks to demonstrate not only the 
reader’s active participation in narrative construction, as proposed by Cortázar, but 
also how literature reflects and expresses modern fears. 
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Introdução  
 
 O Boom Latino-americano foi um fenômeno literário e comercial surgido nos 

anos 1960 e 1970 pela ampla divulgação dos trabalhos de alguns jovens escritores 

latino-americanos pelo mundo, em especial Julio Cortázar da Argentina, autor de 

Todos os Fogos o Fogo.  

 Publicado originalmente em 1966, Todos os Fogos o Fogo é uma antologia de 

contos que explora o cotidiano e as relações humanas em diferentes camadas. O livro 

reúne oito narrativas que, sob diferentes perspectivas, esmiúçam a complexidade do 

íntimo e do comum. Entre elas, destaca-se A Saúde dos Doentes, conto que examina 

as dinâmicas familiares dentro de uma ilusão criada como instrumento de preservação 

emocional diante do medo da morte. 

 O conto explora uma família lidando com a saúde frágil de sua matriarca 

internada, ocultando a morte de um dos filhos, Alejandro, com a finalidade de não 

agravar sua saúde já debilitada. No entanto, com o decorrer dessa farsa familiar 

coletiva, os próprios membros passam a questionar a necessidade e os impactos de 

sustentar essa mentira e de se manterem estáveis dentro dessa realidade criada. 

 Este trabalho investiga a construção da mentira como mecanismo de alívio para 

os anseios e a enfermidade da mãe. Além disso, explora as estratégias das 

personagens de se manterem emocionalmente estáveis diante do medo da verdade 

e da morte, como também a ilusão se configura como elemento de preservação e 

ordem na instituição familiar, além de alguns aspectos do papel ativo do leitor na 

narrativa. 

 Para análise do conto, serão utilizados apontamentos da visão crítica de 

Cortázar quanto à escrita de contos (PORTO, 2015) e sua inserção no Boom Latino-

americano (COSTA, 2001). Do mesmo modo, busca-se empregar os conceitos de 

mentira e verdade em Friedrich Nietzsche (2007), auxiliados ao “impulso da verdade” 

(FONSECA, 2008), estabelecendo uma relação com a ideia do medo como elemento 

central das relações sociais em uma sociedade avessa a riscos, conforme 

apresentado por Zygmunt Bauman (2008).   

 
1. Cortázar, a ilusão e o medo  
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 Além de um mero fenômeno comercial e um momento oportuno de apoio às 

revoluções e projetos socialistas na América-Latina, o Boom Latino-Americano 

possibilitou uma enorme projeção internacional, sobretudo aos romances, dando 

visibilidade a um continente capaz de verdadeiramente produzir literatura, além dos 

preceitos de um “subcontinente dos ditadores e dos mambos” (VARGAS LLOSA, 

2006, p. 90 apud COSTA, 2011, p. 1-2), como também a própria condição da 

identidade latina-americana assumida para o escritor, o que também “[...] motivou 

inúmeros leitores, pelo mundo afora, a conhecer a literatura, a cultura e a história 

latino-americanas” (COSTA, 2011, p. 2). 

 Dentre os escritores atuantes do Boom, Julio Cortázar se destaca não apenas 

pela inovação literária, mas também como figura particular e crítica ao fenômeno, 

tanto pela nomenclatura inglesa ironicamente aplicada ao contexto latino-americano, 

pensada pelo próprio escritor como uma palavra “idiota”, mas também uma visão de 

“consciência coletiva em todo o continente sobre a existência de si mesmo no plano 

intelectual e literário (GONZÁLEZ BERMEJO, 2002, p.17 apud COSTA, 2011, p. 3). 

Além disso, o escritor apresentou em sua produção um caráter especial na crítica 

literária, principalmente ao pensar no papel do leitor como fundamental para a criação, 

sobretudo o conto, como “[...] um trabalho árduo de linguagem, forma, reflexão, 

encaixe de palavras, o que não significa que o conto seja resultado único e exclusivo 

de uma obediência estrita a regras de criação literária” (PORTO, 2015, p. 112). 

 Diante desses elementos na criação literária de Cortázar, além do absurdo do 

cotidiano, o conto A Saúde dos Doentes (2021) explora a ilusão e a percepção da 

realidade, encontrando na perspectiva filosófica de Nietzsche uma correspondência 

ao analisar e refletir esses mecanismos de dissimulação. 

 Nietzsche traz a ideia da dissimulação como um meio de conservação dos 

indivíduos mais fracos através do intelecto, como forma de empreender sua luta pela 

existência: 

  

No homem, essa arte da dissimulação atinge seu cume: aqui, o engano, o 
adular, mentir e enganar, o falar pelas costas, o representar [...], constitui a 
tal ponto a regra e a lei que quase nada é mais incompreensível do que como 
pôde vir à luz entre os homens um legítimo e puro impulso à verdade 
(NIETZSCHE, 2007, p. 27-28). 
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 Nietzsche atribui à inteligência humana um “jogo dissimulador” como meio de 

“autopreservação”, na qual o indivíduo se protege ao enganar o outro (FONSECA, 

2008, p. 34). Ademais, o filósofo associa a linguagem à construção da verdade e ao 

seu contraste com a mentira: “o mentiroso serve-se das designações válidas, as 

palavras, para fazer o imaginário surgir como efetivo” (NIETZSCHE, 2006, p. 29). 

Nesse sentido, a verdade é uma “convenção consolidada” que representa a realidade, 

enquanto a mentira consiste no abuso dessa condição. No entanto, a linguagem se 

põe apenas como uma ferramenta para tentar chegar à realidade. Nietzsche destaca:  

 

Apenas por esquecimento pode o homem alguma vez chegar a imaginar que 
detém uma verdade no grau ora mencionado. Se ele não espera contentar-
se com a verdade sob a forma da tautologia, isto é, com conchas vazias, 
então irá permutar eternamente ilusões por verdades (NIETZSCHE, 2006, p. 
30). 

 Por meio da linguagem, a verdade não alcança a realidade em si, mas serve 

como um instrumento de sobrevivência, contexto em que a mentira surge. Nietzsche 

concebe tanto a verdade e a mentira como “metáforas desgastadas” (2006, p. 37), 

construções humanas e sociais que dialogam com a perspectiva de Zygmunt Bauman 

(2008), sobre o medo como força impulsora para a construção dessas relações. 

Diante dos perigos e inseguranças na modernidade, a mentira, a ilusão, a 

dissimulação se tornam ferramentas de proteção e preservação, vinculando-se ao 

medo enquanto agente estruturante das interações sociais. 

 Nessa perspectiva, o medo, além das reações de fuga e agressão diante de 

uma ameaça à vida, constitui um fenômeno sociocultural que molda percepções e 

comportamentos (BAUMAN, 2008, p. 9). Bauman define essa “modelagem da conduta 

humana” como uma “estrutura mental estável” baseado na sensação de 

vulnerabilidade constante, levando os indivíduos a agir sob ameaça iminente, mesmo 

na ausência do perigo em si (2008, p. 9). 

 Bauman propõe que a vida está longe de ser livre do medo, assim como de 

perigos e ameaças (BAUMAN, 2008, p. 15), o que infere na criação de “estratagemas 

e expedientes que nos permitem afastar, mesmo que temporariamente, a iminência 

dos perigos” (2008, p. 15).  
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 Tais aspectos se relacionam ao conto A Saúde dos Doentes (2021) ao retratar 

a construção de uma mentira coletiva da família para preservar a saúde de sua 

matriarca. Ao mentir e esconder certas realidades, os membros evitam um 

agravamento de seu estado clínico, alinhando-se ao preceito mais comum destacado 

por Bauman: “burlar o tempo e derrotá-lo no seu próprio campo. Retardar a frustração, 

não a satisfação” (2008, p. 16). Assim, a ilusão coletiva no conto reflete um meio de 

preservação diante do medo da morte. 

 
2.  A mentira como remédio em “A Saúde dos Doentes” 
 
  O conto se inicia com a família entrando em pânico quando a tia Clelia adoece, 

reestruturando desesperadamente todos os preparos dos outros membros, como o tio 

Roque, Carlos, Rosa e Pepe, para que a mãe do narrador sem nome não descobrisse 

(CORTÁZAR, 2021, p. 462), ainda mais com a morte do filho Alejandro já sendo 

escondida: 

 

[...] mamãe, com sua pressão e seu açúcar, não podia receber notícias 
preocupantes, todos sabiam muito bem que o dr. Bonifaz fora o primeiro a 
compreender e aprovar que escondessem de mamãe o assunto de Alejandro. 
Se tia Clelia precisava ficar de cama, era necessário encontrar alguma 
maneira para que mamãe não desconfiasse que ela estava doente, mas já o 
assunto de Alejandro havia ficado tão difícil, e agora mais essa; o menor 
deslize e ela acabaria por saber a verdade (CORTÁZAR, 2021, p. 462). 

 

 Já fazia um ano que o filho Alejandro havia morrido em um acidente 

automobilístico antes de chegar a Montevidéu (CORTÁZAR, 2021, p. 462). Todos 

sabiam do ocorrido, exceto a mãe, pois acreditava que o filho estava trabalhando no 

Brasil, ainda mais pelas advertências do dr. Bonifaz, e atuação de María Laura, 

namorada de Alejandro (2021, p. 463). Tio Roque se encarregava de toda a 

organização, como coordenar a família a revezar atenção à mãe e à María Laura, que 

estava “perdida num horror sem lágrimas”, semelhante a Carlos que “chorava 

silenciosamente a perda do irmão” (2021, p. 463), descrevendo o sofrimento da perda 

e o peso de escondê-la para evitar outra perda. 

 Os mecanismos de se esconder a morte de Alejandro da mãe foram 

desenvolvidos de maneira prática, ainda que tentassem aliviar os anseios dela, como 
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María Laura não ter ido visitá-la, assim como o tio Roque explicando a situação para 

seu amigo advogado, prometendo-lhe organizar parte da correspondência que seria 

usada para esconder a verdade da morte de Alejandro (CORTÁZAR, 2021, p. 463-

464). Toda a família estava atuando nessa farsa, escondendo seus próprios temores 

e sofrimentos para o bem-estar da mãe: 

 

Rosa e Pepa estavam presentes, para intervir a todo momento na conversa, 
e María Laura conseguiu resistir e até sorriu quando mamãe começou a falar 
no malandro do namorado dela que viajava para tão longe praticamente sem 
avisar. A juventude moderna era assim, o mundo tinha ficado louco e todos 
andavam com pressa e sem tempo para nada. Depois mamãe se perdeu nos 
consabidos casos de pais e avós, e chegou o café, e depois entrou Carlos 
com brincadeiras e histórias, e em algum momento tio Roque se instalou na 
porta do quarto e olhou para eles com seu ar bonachão, e tudo se passou 
como deveria se passar até a hora do descanso de mamãe (CORTÁZAR, 
2021, p. 464). 

 O medo de agravar o estado clínico ou de levá-la à morte “[...] são ainda mais 

aterradores por serem tão difíceis de compreender; porém mais aterradores ainda 

pelo sentimento de impotência que provocam” (BAUMAN, 2008, p. 31). Diante desse 

temor, a família dissimula uma realidade, em que o filho está vivo e trabalhando em 

outro país. Essa realidade ilusória se assemelha a um teatro, como visto em Nietzsche 

(2006, p. 29), em que todos atuam para sustentar essa mentira coletiva. Nisso, o medo 

da morte leva à criação de estratégias para conviver com sua inevitabilidade, sendo a 

negação o meio mais comum e efetivo (BAUMAN, 2008, p. 46).  

 Nesse sentido, os personagens “se acham profundamente imersos em ilusões 

e imagens oníricas” (NIETZSCHE, 2006, p. 28), tomando a mentira, diante dessa 

negação da morte de Alejandro e da piora clínica da mãe, como estratégia de 

conservação. Além da autopreservação do indivíduo, é evidenciado seu 

condicionamento à conservação da coletividade, pois, para Nietzsche, “o homem 

desenvolvera o intelecto para o engano; posteriormente, por alguma razão 

(necessidade, tédio), ele condicionou sua sobrevivência à existência da paz no interior 

de um todo social” (FONSECA, 2008, p. 35). No conto, entretanto, esse mecanismo 

se centra na ordem e estabilidade emocional da instituição familiar. 

 Além disso, tendo em vista a imersão na ilusão, a dissimulação adquire um 

caráter extratextual. A impessoalidade do narrador sem nome em primeira pessoa põe 

o leitor como atuante na narrativa, tornando-o cúmplice dessa farsa, mentindo como 
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se fosse um dos filhos, alinhando-se à ideia de Nietzsche quanto ao uso da linguagem 

para enganar (2006, p. 29), apresentando no conto uma “forma múltipla, plural e 

repleta de artimanhas da linguagem” (PORTO, 2015, p. 113). Ademais, o próprio 

Cortázar, mesmo com a tarefa difícil de conceituar o conto, apontou para esse 

dinamismo:“[...] nesse plano do homem onde a vida e a expressão dessa vida travam 

uma batalha fraternal, [...] e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese 

viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada” (CORTÁZAR, 1993, p. 150 apud 

PORTO, 2015, p. 113), manifestado na dissimulação em A Saúde dos Doentes (2021). 

 A família foi se acostumando a uma rotina, em especial na leitura das cartas de 

Alejandro, que se mostrava encantado com Recife (CORTÁZAR, 2021, p. 464), além 

dos próprios encontros no hospital, contudo, diante do aumento de sua pressão 

arterial, a família se perguntava se havia alguma influência inconsciente nesse mal 

durante essa alegria fingida (2021, p. 465), ainda que, ao fingir, todos adentravam na 

ilusão, tornando a realidade fora desse ato mais dolorosa 

 

[...] porque à força de fingir as risadas, todos terminavam rindo de verdade 
com mamãe, e às vezes brincavam uns com os outros e trocavam empurrões, 
mesmo que não estivessem com ela, depois se olhavam como se 
acordassem de repente, e Pepa ficava muito vermelha e Carlos acendia um 
cigarro de cabeça baixa. Só o que importava no fundo era que o tempo 
passasse e que mamãe não se desse conta de nada (CORTÁZAR, 2021, p. 
465). 

 

 No entanto, embora as preparações da família correspondessem à farsa, a mãe 

passava a desconfiar e a estranhar, após algumas cartas de Alejandro, ele não a 

chamava pelo seu apelido secreto (CORTÁZAR, 2021, p. 466). Isso levou a família a 

investir em novas mentiras para aliviar os anseios da mãe frágil, assim como uma 

fratura no tornozelo de Alejandro, justificando sua ausência. Apesar do incômodo, seu 

quadro clínico se normalizou em dois dias (2021, p. 467). Além disso, precisavam que 

María Laura visitasse a mãe, mas ela relutava em participar dessa farsa, essa 

dissimulação coletiva, tornando a surgir mais mentiras em relação a sua ausência, 

como o cansaço e estudos (2021, p. 468-469). 

 Assim, a família continuou a revezar companhia para a mãe, nunca a deixando 

sozinha, recebendo notícias e comentários de Alejandro a cada três semanas 
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(CORTÁZAR, 2021, p. 469). Nesse período, tio Roque passou a ler notícias sobre 

tensões na diplomacia do Brasil, escrevendo-as nas margens do jornal, mas se 

habituando a inventá-las na hora, ainda mais com as cartas forjadas de Alejandro 

tratando de uma possível ruptura nas relações entre Brasil e Argentina, reforçando 

sua ausência (2021, p. 470). Entretanto, quando a tia Clelia adoeceu novamente, o dr. 

Bonifaz aconselhou tio Roque a interná-la em um hospital, deixando-o perdido e 

fazendo os demais a pensarem em outra alternativa: 

 

Rosa pensou no sítio de Manolita Valle e no ar puro; no segundo dia da 
enxaqueca de tia Clelia, Carlos conduziu a conversa com tanta habilidade 
que foi como se mamãe em pessoa tivesse aconselhado uma temporada no 
sítio de Manolita, que tanto bem faria a Clelia (CORTÁZAR, 2021, p. 470). 

 Diante de cada impeditivo às ilusões, o medo da morte se fragmenta em 

incontáveis preocupações frente às diferentes ameaças, saturando de igual forma a 

vida (BAUMAN, 2008, p. 59), como visto na execução dos planos da família, diante 

da morte de Alejandro, a ausência de María Laura e o adoecimento e internação de 

tia Clelia. Nesse sentido, visto a onipresença do medo da morte da mãe, para a família 

“[...] é improvável que o pavor da morte seja ‘ingerido’ totalmente e confrontado em 

toda a sua medonha horripilância, sendo suficientemente comum para poder paralisar 

o desejo de viver” (2008, p. 59). 

 A estabilidade emocional de seus membros sempre é confrontada, frustrando 

o adiantamento, a postergação, a negação da morte da mãe internada, dentre as 

outras realidades criadas para o seu próprio bem-estar, ainda mais pela ideia de morte 

de alguém próximo e querido afetar de forma semelhante o indivíduo, mesmo que a 

morte não seja a dele (BAUMAN, 2008, p. 61). Nesse sentido, essa condição humana 

e cultural, ligada por laços de intimidade e simpatia, apresenta uma perspectiva “eu-

você” (2008, p. 61), na qual a morte, o fim desse elo com um ente querido, como 

também a solidão dos que ficaram, pode ser vista como uma experiência de morte 

enquanto vida:  

 

[...] Por todas essas razões, o fim do compartilhamento de um mundo "eu-
você" produzido pelo falecimento de um companheiro-na-vida pode ser 
descrito, com um mínimo de simplificação, como uma experiência de morte 
de "segundo grau" (BAUMAN, 2008, p. 62). 
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 Isso é perceptível pela família nunca deixar a mãe sozinha, de igual forma ao 

dividir atenção e companhia com outros membros, sofrendo de formas semelhantes, 

como María Laura e tia Clelia, mesmo em um processo frustrante, salientando a 

realidade ilusória como preferível à própria realidade, visto a naturalidade da família 

de agir na ilusão como se fosse a verdade na presença da mãe (CORTÁZAR, 2021, 

p. 465). Se, por um lado, o uso do intelecto para a dissimulação de uma realidade, 

como meio de auto-conservação, constitui uma luta pela existência dos indivíduos 

mais fracos (NIETZSCHE, 2006, p. 27), por outro, esse mesmo intelecto permite o 

autoengano diante do valor de “verdade”, revelando uma contradição. Entretanto, 

Nietzsche associa o surgimento do impulso à verdade (Trieb zur Wahrheit) não ao 

indivíduo isolado, que engana, mas à vida em sociedade, na qual a “verdade” opera 

como instrumento para a coletividade, a sua coesão social (FONSECA, 2008, p. 35-

36). 

 No entanto, o adoecimento de tia Clelia foi o mais impactante à família, até o 

momento, dado que a mãe perguntava quando ela retornaria do sítio, escondendo sua 

crise no hospital, com Rosa e tio Roque revezando a companhia entre elas 

(CORTÁZAR, 2021, p. 471). No entanto, a mãe pedia por telefonemas, na qual lhe 

comentavam que tia Clelia não estava em estado grave, que estava melhor, sentindo-

se somente um pouco fraca, o que justificava ficar no sítio, porém, ainda não a 

despreocupando (2021, p. 471). 

 Carlos ria de sua reação para disfarçar as preocupações da mãe e o que ele 

próprio sentia, frente ao em estado gravíssimo de tia Clelia. A mãe dormiu mal, 

perguntando por ela até o amanhecer do dia seguinte, ainda mais pela notícia 

escondida da morte de tia Clelia e seu velório na funerária, contrário a notícia de que 

ela “[...] havia passado muito bem a noite, embora o médico de Manolita a 

aconselhasse a continuar por lá enquanto o bom tempo se mantivesse” (CORTÁZAR, 

2021, p. 471). 

 Assim, com a morte e ausência de tia Clelia, todos se reuniram na sala de 

jantar, abatidos, questionando até onde a ilusão que criaram chegaria, assim como 

Carlos pontuou nessa situação absurda na qual se acostumaram a encenar, ainda 

que sofressem, sempre imaginando que o quarto da mãe houvesse algum tipo de 



 

 

 

 
CORDIS: Revista Eletrônica de História Social da Cidade, São Paulo, n.35, Edição Especial 2025, 72393. 

 
10 

 

armadilha, algo que pusesse em risco a naturalidade das mentiras (CORTÁZAR, 

2021, p. 472). 

 Para manter a dissimulação, Rosa convenceu María Laura, tanto por ser sua 

melhor amiga, quanto por querer bem a eles, a ler para a mãe alguns trechos da carta 

de Alejandro, retomando os problemas diplomáticos do governo brasileiro 

(CORTÁZAR, 2021, p. 473). No entanto, a mãe já não comentava nada, ainda que 

perguntasse sobre notícias do sítio, parecia indiferente às cartas, aos telefonemas e 

às notícias, como se não acreditasse em mais nada (2021, p. 473). Isso se repetia de 

forma similar à família, já que eles não se preocupavam mais em inventar mentiras de 

forma tão compenetrada: 

 

A rotina envolvia a todos e, para Rosa, telefonar para um buraco negro no 
outro lado do fio era tão simples e cotidiano quanto para tio Roque continuar 
lendo falsos telegramas sobre um fundo de anúncios de leilões ou notícias de 
futebol, ou para Carlos entrar contando os acontecimentos de sua visita ao 
sítio de Olavarría e os pacotes de frutas enviadas por Manolita e tia Clelia. 
Nem sequer durante os últimos meses de mamãe os costumes foram 
alterados, embora já pouca diferença fizesse (CORTÁZAR, 2021, p. 473). 

 No fim, o dr. Bonifaz disse à família que a mãe não sofreria em nada em sua 

morte, mas ela se manteve lúcida até o último momento, quando todos os filhos 

reunidos, já não conseguiam fingir mais o que sentiam (CORTÁZAR, 2021, p. 473-

474). A contradição da dissimulação se revela quando a mãe reconhece a ilusão que 

a família criava para confortá-la: “— Como vocês todos foram bons comigo — disse 

mamãe com ternura. — Tanto trabalho que tiveram para que eu não sofresse” (2021, 

p. 474). Três dias após o enterro, chega a última carta de Alejandro, perguntando 

sobre a saúde da mãe e da tia Clelia, fazendo Rosa chorar, sem saber em como contar 

a Alejandro a notícia da morte de sua mãe (2021, p. 474). 

 A ilusão permitiu a criação de realidades alternativas, nas quais a família se 

habituou a dissimular, fragmentando a verdade e a mentira, tanto pelo bem da mãe 

quanto pelo conforto dos próprios parentes de viverem na ilusão, visto que a 

linguagem serviu à comunicação como meio da conservação dessa coletividade 

(FONSECA, 2008, p. 36). Ao manter a estabilidade emocional com cartas forjadas, 

falsas notícias e mentiras que justificassem a ausência da morte de Alejandro e tia 

Clelia, apontam que “[...] cada membro do todo social deve usar as convenções 
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lingüísticas de maneira correta, ou seja, ele deve ‘dizer a verdade’, caso contrário 

estaria colocando em risco a segurança dos demais membros” (FONSECA, 2008, p. 

36).  

 A família encontrou nestas convenções consolidadas uma maneira de se 

preservarem emocionalmente, como um remédio que alivia sintomas, mesmo que o 

uso constante da ilusão os faça sofrer, como se fosse os seus efeitos colaterais. Nessa 

fragmentação das diferentes realidades, como visto no final, ocorre uma ruptura não 

apenas entre ilusão e realidade, como também na própria ficção. 

 De forma similar, em relação à criação literária e a atuação do leitor nessa 

ilusão na narrativa, como a narração em primeira pessoa e a ambiguidade persistente, 

também envolve o leitor. Cortázar compara o conto com a fotografia, visto o caráter 

de concisão e limitação da imagem ou do acontecimento, mas como também “[...] 

capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de 

fermento que projete a inteligência e a sensibilidade (CORTÁZAR, 1993, p. 151-153 

apud PORTO, 2015, p. 114). Nesse sentido, essa dinâmica no texto impulsiona “o 

interlocutor a algo que transcende o que está registrado de forma incisiva desde a 

primeira página na obra” (2015, p. 114), evidenciando a participação do leitor na 

narrativa desde o começo. 

 

Considerações finais 
 
 Como demonstrado em A Saúde dos Doentes (2021), o medo da morte se 

mostra como um arquétipo de todos os medos (BAUMAN, 2008, p. 73) e um agente 

estruturante que leva os indivíduos ao uso da ilusão como ferramenta de proteção e 

preservação emocional, em contexto com o conto. O caos da realidade, com seus 

diferentes perigos, põe o indivíduo a dissimular, longe de ser um ato de sentido moral, 

mas como condição de existir e agir em sociedade (NIETZSCHE, 2007, p. 27-28). 

 Nietzsche, em seus “Fragmentos Póstumos”, afirma que “vivemos somente 

através de ilusões, sendo que nossa consciência dedilha a superfície” (2007, p. 57), 

ou seja, não podemos conceber a realidade caótica em si, nem seus perigos 

iminentes. O conto de Cortázar aponta para a ilusão como remédio, condição para um 

progresso civilizatório, pois “o ser sensível precisa da ilusão para viver” (NIETZSCHE, 

2007, p. 59). Nisso o impulso artístico, como o literário, surge, pois o desejo de 
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dissimular, de criar metáforas, ilusões, é inerente ao ser humano, pois esse impulso 

criativo possibilita a interpretação do mundo, da realidade (NIETZSCHE, 2007, p. 46-

47). 

 Além disso, A Saúde dos Doentes (2021) e o próprio Cortázar vão além do 

Boom Latino-americano, visto o escritor ser uma das personalidades centrais, que 

reconhecia o papel revolucionário do fenômeno na América Latina (GONZÁLEZ 

BERMEJO, 2002, p.17 apud COSTA, 2011, p. 3), também inovou nas considerações 

do que é um conto, principalmente ao pontuar o leitor como figura de destaque, como 

o dito narrativo e a grandeza da narrativa curta (PORTO, 2015, p. 114). No conto, isso 

é perceptível pela atuação do leitor na dissimulação da família, como convidado 

participativo no papel de filho. Esta característica na narrativa apresenta um colapso 

das fronteiras entre realidade e ficção, diluindo as noções de verdade e mentira, como 

conforto frente a uma realidade caótica. 

 Portanto, Cortázar não explora apenas a ilusão e o medo da morte, mas mostra 

uma redefinição do papel do leitor, tornando-o cúmplice na criação das ilusões que se 

passam por realidades na narrativa, como elemento essencial para a literatura. Ao 

explorar as fragilidades do temor de perder um ente querido, o conto realça as rupturas 

na participação ativa do leitor, oferecendo uma reflexão à ilusão como refúgio, no 

plano da ficção e da realidade. 
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