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RESUMO 
O presente ensaio avalia a reinvenção do topos da viagem em Rasos d’água (2003), de 
Astrid Cabral. Para tanto, a argumentação é dividida em três partes: em um primeiro 
momento, dedica-se mais demoradamente à leitura cerrada de textos escolhidos, com o 
objetivo de explicitar a) a predominância do subjetivismo próprio da poesia moderna; b) 
a mistura de aspectos de gêneros literários outros; em seguida; c) o conjunto de 
referências literárias utilizadas para sua composição e; ao final, realiza-se um pequeno 
balanço para situar o livro no interior da história da poesia. Os poemas de Astrid Cabral 
podem ser tomados como emblema de questões que persistem na poesia brasileira, que, 
por vezes, atua à revelia da tradição, atualizando e reconfigurando o modo como poetas 
a observam. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea; Transformação dos gêneros 
literários; Viagem; Navegação; Astrid Cabral 
 
ABSTRACT 
The present essay evaluates the reinvention of the journey topos in Rasos d’água (2003), 
by Astrid Cabral. For that end, the argument will be divided into three parts: at first, a 
longer analysis of the chosen texts will be done so as to show: a) the predominance of the 
standard subjectivism of modern poetry; b) the mixed aspects of other literary genders; c) 
a discussion of the literary references selected for the composition; by the end, a short 
review will be carried out in order to situate the book in the history of poetry. Astrid 
Cabral’s poems can be viewed as an emblem of persistent questions in Brazilian poetry, 
which – frequently against tradition– acts by updating and rearranging the way poets look 
at it. 
KEYWORDS: Contemporary Brazilian poetry; Literary gender transformation; Journey; 
Navigation; Astrid Cabral 
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1 Marcos de viagem 

 

A viagem é um dos pilares da obra poética de Astrid Cabral (1936-). Anunciada 

desde seu primeiro livro de poesia pelas metáforas náuticas em Ponto de cruz (1979), 

reaparece naqueles oriundos de viagens efetivas que a autora realizou pelo Oriente 

Próximo e pela Grécia – Torna-viagem (1981) – e, ainda, pelos Estados Unidos – Rês 

desgarrada (1994). Também em sua pesquisa sobre o território amazônico, a autora retira 

a última seção de seu primeiro livro para transformá-la em livro único com título 

homônimo – Visgo da terra (1986). Adicionando mais poemas a ele, reelabora um passeio 

pelos arrabaldes e meandros de uma antiga Manaus do século XX2. Depois dessas 

publicações, Rasos d’água (2004 [2003]) é o livro em que a tópica da viagem é submetida 

ao lirismo, motivo pelo qual se torna o alvo deste ensaio. Para alcançar esse propósito, a 

poeta explora dois influxos: as lentes hegemônicas do subjetivismo e a porosidade entre 

os gêneros literários. 

Oriundo das antigas narrativas épicas, o viajante é aquele que se desloca para fora 

ou para dentro de sua terra. Seu contar é fundado nas histórias adquiridas e transmitidas 

a seus ouvintes, tornando-se importante por inocular na memória do grupo grandes feitos 

e figuras heroicas, todos constituidores da coesão da comunidade a que pertence. Astrid 

Cabral, entretanto, segue outra direção. Convertido para o território do sujeito, o 

dinamismo da antiga viagem torna-se estático; suas peripécias, reflexões; 

concomitantemente, o que antes era destinado a um grupo alcança dimensão mais ampla, 

e todo o aparato formal é depurado pela guinada subjetiva. Rasos d’água apresentará seus 

poemas como estações, nas quais se visualizam encontros da subjetividade com episódios 

que se tornam motivo de reflexão. Esses fatores convergem para a recriação das imagens 

emblemáticas do mar e da embarcação – próprias ao arquétipo do marinheiro – em sua 

proposta de interpretação da vida como uma viagem. O leitor percorrerá um território 

subjetivo, por vezes, abstrato, produto da deambulação de um sujeito poético pensante, 

menos interessado em descrições toponímicas. Nesse sentido, Astrid Cabral volta-se a 

especulações sobre os passos da própria viagem, forma pela qual extrai conclusões acerca 

da vida em curso. 

A estrutura do livro se arma em duas partes encabeçadas por epígrafes: a primeira 

– “Lavei os olhos/ em muitas águas./ Agora vejo melhor” (Cabral, 2004, p. 7) – traz versos 

 
2 Mais tarde, esses livros foram recolhidos em De déu em déu: poesia reunida (1998), volume utilizado 
neste estudo. 
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da própria autora em espécie de moldura indicativa da transformação do sujeito poético; 

a segunda é retirada do célebre verso de Invenção de Orfeu (1952) – “Há sempre um copo 

de mar / para um homem navegar” (Lima apud Cabral, 2004, p. 23) –, enquanto a terceira 

é emprestada do conto “Desenredo”, de Tutaméia (2009), escrito por Guimarães Rosa. 

Em um conjunto de 65 textos (41 na primeira parte; 24 na segunda), ocorrem 

experimentações de diversas ordens (do nível da palavra à sua distribuição pela página), 

as quais encerram com uma espécie de síntese sumária do périplo percorrido dos livros 

anteriores até ali. Se cada livro for tomado como uma estação na qual o topos é realizado 

e reinventado, pode-se entrar em Rasos d’água como quem chega a um porto imaginário 

dessa trajetória lírica, no qual se visualiza um problema mais amplo: o dinamismo da 

engrenagem própria à poesia – eis a hipótese agora levantada. 

Para tratar as questões que os empréstimos dos dois autores suscitam, divido 

minha argumentação em duas etapas. Primeiramente, o elemento aquático em Astrid 

Cabral poderia gerar uma série de estratificações e fomentar leituras ancoradas no campo 

dos estudos do imaginário ou no psicanalítico3. Sem desconsiderar essa potência 

simbólica, parto de uma sinalização anterior, conferida pelo próprio título, que extrai da 

expressão comum – “olhos rasos d’água” – algo mais que mera lamentação. A supressão 

da palavra “olhos” não apaga a referência à visão, mas expressa-a subsumida ao conjunto 

de imagens marítimas. A semântica do sentido humano é alargada para o deslocamento 

do olhar do viajante por lembranças e pensamentos. Em alguns casos, o sujeito poético 

até observa outros viajantes. Com efeito, o topos da viagem adquire novamente forma 

abstrata quando, das imagens do mar, são extraídas meditações sobre a vida. Ocorre uma 

amplificação de casos ordinários, sobre os quais recai uma espécie de zoom. Essa primeira 

circunstância é regida pela imagem do copo de mar, pela qual é instalada a grandiosidade 

do ordinário. Isso acontece primeiramente em “Coração couraçado”, quando o sujeito 

poético indica o início de sua viagem4. Em seguida, o efeito reaparece com variações. 
 

Ao rolar de pardos dias 
até o choro convulso 

 
3 Um exemplo disso está na apresentação de Zemaria Pinto (2004, p. 19), autor que assinala a recorrência 
da água, valendo-se da teoria de Gaston Bachelard. De modo sintético, escreve: “Voltando-se para o mais 
fundo interior, intramuros, o eu-lírico persegue a não-forma, que representa, ao mesmo tempo, a volúpia de 
todas as formas possíveis. Porque a simbologia inerente à água é dual e dialética: fonte da vida e da morte, 
metáfora representativa da criação e da destruição”. 
4 “Tempestades em oceanos/ ou em copos d’água/ e não peço a Deus balsas/ barcaças nem praias./ Só um 
coração couraçado./ Desses que no lombo/ das ondas vão sem tombos/ o convés em festa./ Iluminado” 
(Cabral, 2004, p. 25). 
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tornou-se morno sereno. 
Lâminas cegas não mais 
ceifam emoções aos feixes. 
Na carne em salmoura imersa 
os ímpetos hoje murchos 
exibem talos pendidos. 
O que era clamor de mar 
vagas de marés, procelas 
fez-se lago surdo-mudo 
ou um cemitério líquido. 
Ou vulcões já serenados 
soterram outras pompeias 
e o hábito, tão-só o hábito 
é a corda que lhe gira 
os rasos gestos em que 
gasta o restante dos dias 
(Cabral, 2004, p. 54-55). 

 

O poema anterior recebe o título sugestivo de “Cemitério líquido”. Desse modo, 

inclina-se referencialmente para o que está morto e metaforicamente para o que é 

irremediável. Está pautado na contraposição das imagens aquáticas, as quais alavancam 

outras abstrações, tais como a mudança das épocas. 

Sem nomear discursivamente o que deseja expressar, a poeta usa de imagens 

alusivas para compor campos correlacionados. A marca do tempo no “rolar de pardos 

dias” convoca a perda de intensidade e vitalidade. Não há mais explosão de grandes 

emoções, restando a parca energia de vida. Um traço comumente positivo tem sua 

polaridade invertida quando a serenidade conserva negativamente a inércia. Até a força 

aplicada para cortar “emoções aos feixes” é cessada. Somados aos “ímpetos hoje 

murchos”, os oito primeiros versos compõem um estado de apatia profunda. 

“Cemitério líquido” indica que a navegação correspondia anteriormente a um 

tempo grandioso, a uma vida repleta de agitação. O contraste efetivo entre as “vagas de 

marés” e a imobilidade de um lago baliza o pessimismo relacionado ao presente. Desse 

modo, a grandeza do passado é solapada pelo momento atual. Ele contém nada mais que 

a lembrança da potência extinta, reafirmada pela morbidez da rotina. Astrid Cabral 

denuncia um modo de viver autômato, retroalimentado em “rasos gestos” e “gasta o 

restante dos dias”. O quadro sonoro arrastado pelas consoantes finais sugere um ritmo 

cuja cadência conduz à aguda lassidão de um estado de quase paralisia, tornando a fase 

presente apenas espera pela morte. Se a viagem foi encerrada, com desejos conquistados 

e glória alcançada, não há mais nada a ser feito. E a imagem do cemitério concerne ao 

ponto de chegada do trajeto. 
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Ao que parece, a potência figurativa desses versos encontra correspondência com 

a lição de Theodor Adorno (2004, p. 70) acerca da poesia lírica, quando o filósofo escreve: 
 
[...] aquilo que entendemos por lírica, antes mesmo que tenhamos 
ampliado historicamente esse conceito ou direcionado criticamente 
contra a esfera individualista, contém em si mesmo, quanto mais 
‘pura’ ela se oferece, o momento da fratura. O eu que tenha voz na 
lírica é um eu que se determina e se exprime como oposto ao coletivo, 
à objetividade; sua identificação com a natureza, à qual sua expressão 
se refere, também não ocorre sem mediação (grifo do original). 

 

O sujeito lírico é aquele que nega criticamente a objetividade, rompendo o 

primado de um coletivo aniquilador da esfera subjetiva. Não se trata, entretanto, de 

mergulho em um isolamento, mas de ver “em sua finitude, o infinito” (Adorno, 2003, p. 

72). A reação contra o mundo objetivo é mediada pelas próprias imagens escolhidas para 

um poema. Elas traduzem uma experiência compartilhada ao passo que a cifram em um 

mundo poetizado. Dentre essas imagens, as “procelas” engendram um campo 

significativo da grandeza, ao passo que a expressão de seu oposto delas depende. Astrid 

Cabral expressa uma fratura em Rasos d’água, extrapolando simultaneamente a mera 

interioridade, quando recorre à natureza para conceber o presente como um estado de 

derrelição. Faz-se, assim, um balanço da viagem-vida percorrida, de sorte que a antinomia 

elucide uma interpretação negativa sobre a condição final humana. 

“Retrato do tio marinheiro” segue a mesma tônica lírica pela qual o individual 

escapa ao particular. O poema apresenta os pensamentos de um sujeito que observa o 

marinheiro e profeticamente prediz o que lhe vai acontecer. Em um primeiro momento, 

informa que a personagem sequer percebe o “futuro ignorado” e conserva sua “ilusória 

paz”. Conforme o texto, “Nem de longe adivinha / a viagem submarina”, o “solitário 

naufrágio”, referindo-se à futura morte. Os adjetivos são sinais de uma perspectiva 

onisciente e de onde tudo se observa (do subir e descer das terras e das águas até as “proas 

abicando praias”) (Cabral, 2004, p. 61, grifos meus). O sujeito poético é aquele que detém 

a narrativa de uma vida inteira. O retrato que se propõe a fazer escapa às possibilidades 

humanas porque já está completo. Por esse motivo, a reflexão em causa conduz à ideia de 

impossibilidade de conhecimento total da trajetória, tal como o marinheiro desconhece os 

próximos momentos da viagem. Embora tenha perícia na arte da navegação, isso não 

acarreta ter o controle de todas as circunstâncias dela. Desdobrando o raciocínio para a 

vida, o poema põe em jogo a própria incerteza da existência. O tio “Nem de longe 

adivinha” que “terá por companheiros / algas moluscos peixes”. Ele desconhece “seus 
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dias prestes a afundar” (Cabral, 2004, p. 62). Nesse sentido, a consciência encenada pela 

meditação do sujeito poético repõe a questão da amplitude do poema lírico, porque 

recoloca duas visões de mundo em evidência: a do sujeito poético, com a reflexão, e a do 

tio marinheiro, com a limitação. O pequeno episódio produz, então, uma história que 

transcende a si própria; evidencia a condição do vivente, que também “Frui a ventura de 

ser jovem” sem se dar conta de que a última viagem, a morte, é “implacável” (Cabral, 

2004, p. 61). 

Por meio desse recurso, Astrid Cabral vislumbra a segunda questão que gostaria 

de discriminar a respeito de Rasos d’água. Ao conceber a vida como uma viagem, a poeta 

produz, no livro, um modo específico de ver o mundo. Ela insinua uma concepção regida 

pela fatalidade. Explico: o viajante de Rasos d’água é detentor de uma cosmovisão 

trágica, pela qual se estabelece a antinomia entre a vontade humana e o destino. A 

ressignificação da imagem de um frágil barquinho de papel constrói um pano de fundo 

pelo qual uma ideia de Providência aparece encenada em situações diferentes. Em “Na 

glória”, a Providência Divina é expressa claramente. Em “Chuva grossa em Marble 

Arch”, por outro lado, mostra-se de modo mais sutil, quando “A memória, parca, não 

desvenda / o destino em meio ao labirinto” (Cabral, 2004, p. 94). De poema a poema, 

Astrid Cabral vai montando seu conjunto de histórias, as quais se mesclam a elucubrações 

mais amplas. Como é de se esperar pelos livros anteriores, a trajetória da viagem-vida é 

preenchida por dificuldades. Desse modo, mesmo que a vontade do sujeito poético contra 

ela se debata5, a cosmovisão trágica subjaz à esfera do destino como força incontornável. 

A esse respeito, recordo o estudo de Ettore Finazzi-Agrò (2010, p. 121), para quem, no 

campo da poesia moderna do século XX, há uma 

 
[...] persistência teimosa dum horizonte trágico, dum «destino» 
incontornável que nenhuma técnica consegue apagar ou dissipar: 
suspenso no cansaço, no aborrecimento profundo, o homem moderno 
revive e reaviva o antigo dilema, já não projectado no mito ou 
cristalizado no rito, mas vivido no interior duma subjetividade [...]. 

 

O velho dilema reside na tensão entre o fatum e a vontade. No caso específico de 

Astrid Cabral, as duas forças desiguais são operadas em “Sobrevivência”, segundo poema 

de Rasos d’água. Há um contraste produtivo entre ele e o anterior, “Coração couraçado”, 

no qual havia a expectativa da felicidade no “convés em festa”. Conclamar a deidade no 

poema inicial descamba na irônica e irrefutável força do destino. A modificação abrupta 

 
5 Tal caso já se indiciava no esquadrinhamento do cotidiano pelas lentes líricas em Ponto de cruz. 



Revista FronteiraZ – nº 34 – maio de 2025 

Artigos – Fadul Moura  144 

chama a atenção para a perspectiva do sujeito poético e para a mudança de status de sua 

condição, pois através delas se delineia um caminho do sucesso à desdita. A virada 

daquela imagem para sua contraface, com as estrelas “alheias desde sempre/ à miséria 

dos homens”, revela com ironia não só aquelas que ignoram a felicidade humana, mas 

uma subjetividade acuada, que identifica, nos elementos da paisagem, a distância entre a 

própria vida e aquilo que teria valor de eternidade. Joga-se com o par permanência-

mutabilidade, arrolando mais elementos da natureza que confirmam o que “perdura”, o 

que “insiste”, o que prossegue praticamente inalterado (Cabral, 2004, p. 26). Isso produz 

um efeito de imobilidade acentuada, instalando uma atmosfera naturalizada por ações sem 

origem predefinida. Elas simplesmente são – como se o destino assim o quisesse. 
 
Continuam os lares abrigando 
             moradores cativos de seus destinos. 
Afinal, as coisas não mudaram nada 
                                             e ninguém suspeita 
do naufrágio seguido de milagre. 
        Meus olhos, porém, mudaram o cosmos. 
Puseram esta lágrima boiando 
                                         no rosto do mundo 
(Cabral, 2004, p. 26-27). 

 

O item substancial desse conjunto é expresso pela impossibilidade de as figuras 

humanas serem senhoras de si. São sintomáticas desse grau de submissão as camadas 

instituídas pelo sistema social configurado pelos “lares”, que as converte apenas em 

“moradores”, por sua vez, “cativos”. Tal estratificação acentua a força de “seus destinos”. 

Destaca-se desse quadro um indivíduo que se detém sobre a fatalidade daquela pequenez 

com uma espécie de lupa. Ele ressalta a ruína figurada pelo “naufrágio”, mesmo que esse 

seja inconteste pelos demais. Por ser consciente da reviravolta (da adversidade à ventura), 

o sujeito poético levanta sobre ela uma suspeita. O drama vivido por essa subjetividade 

exprime, pela “lágrima”, não a satisfação de quem sobrevive à desgraça na viagem, mas 

a condição de quem alterou a ordem do “cosmos”. Em síntese, a reflexão dos versos se 

dá de modo estático, uma vez que o exposto não contém traços de narratividade nem 

indícios de modificação; o leitor apenas acompanha as inflexões de um pensamento 

ruminante. 

Embora estivessem suprimidos no título do livro, são os olhos que figuram um 

sujeito dilacerado ao final de “Sobrevivência”. Eles simbolizam as limitações daquele que 

só pode ir, por assim dizer, “até onde a vista alcança”. Nessa tônica, os mesmos elementos 

trazem a sonda da trajetória da própria formação em “De olhos secos”. 
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Falo de um tempo extinto 
de um espaço perdido 
em rios e navios 
de promessas e esperas 
quando o ser aprendiz 
desconhecia o mapa 
e se feria em quinas 
de esquinas e de pedras 
a chorar ante as guerras 
nas telas dos cinemas. 
Ah o amor sem futuro 
traições sem reparo 
e os esforços sem lucro! 
Eu a chorar pitangas 
no frio ombro das fronhas 
madrugadas afora. 
Temporadas de lágrimas 
fáceis e sem consolo 
coração posto em cacos. 
Lição de vida, não? 
As coisas não mais doem, 
e a carne já não geme 
sob a garra de urtiga 
e a tragédias assisto 
com estes olhos secos. 
Tanto penei na estrada 
entre abortos de sonhos 
perdas em carne viva 
que ora me reconheço 
oh assombro, longínquo 
ente de outro universo! 
Será a vida vacina 
remédio contra a sina? 
Ou de há muito morri 
e sequer percebi? 
(Cabral, 2004, p. 30-31). 

 
Estendendo-se por entre um conjunto de perdas estruturantes da vida, o sujeito 

inscreve a si próprio a partir da extinção da própria ingenuidade (1º ao 10º verso), 

passando pela acentuação de desilusões tomadas como verdadeiros aprendizados (11º ao 

20º) até a resignação (21º ao 31º). Palmilhando o terreno dos dissabores, salientam-se as 

feridas, as “traições sem reparo”, “os reforços sem lucro!”, de modo que não haja ao 

menos uma imagem da qual derive um episódio feliz. Trata-se de exprimir um trajeto de 

formação sem qualquer inclinação à positividade. Tudo isso impelido por uma única 

força, a qual seria responsável por preparar o sujeito poético para algo que lhe é superior. 

A “vida” torna-se um longo momento de provação ou, ainda, o recurso para que o 

organismo ganhe resistência, conforme a metáfora médica. A premissa que está por trás 



Revista FronteiraZ – nº 34 – maio de 2025 

Artigos – Fadul Moura  146 

de tudo é traduzida no poema pela palavra “sina”, outra variação para a mesma ideia de 

destino. 

Como combinação de circunstâncias e acontecimentos considerados inevitáveis, 

o destino guarda a ideia de culpa – não pelo viés cristão que ela assumiu historicamente, 

mas pela própria moldura do trágico antigo. Em recapitulação desse contexto, Walter 

Benjamin (2013, p. 135) informa que “[...] no decorrer da ação trágica, um herói assume 

e internaliza esta culpa, que, segundo as antigas normas, é imposta aos homens a partir 

de fora pela desgraça”. Esse é o prisma pelo qual podem ser lidas as “Lições de vida”. As 

penalidades atravessadas conduzem ao reconhecimento de si mesmo. Nada mais trágico, 

então, que o próprio processo de anagnórisis com o qual o herói finalmente se realiza 

com “assombro”. É no nível dessa consumação que residem os “abortos de sonhos”, 

sentidos como “perdas em carne viva”. A morte das utopias, portanto, acomete o plano 

concreto na medida em que retiram a força que alimenta também o corpo. 

É na fórmula dos olhos secos, porém, que está o cerne da cosmovisão trágica 

inscrita no texto. Utilizada, como as outras imagens, para traduzir as lacerações na 

subjetividade, ela contempla a finalização da experiência, valendo-se da antinomia entre 

líquido e seco. O segundo termo dramatiza o estado humano de insensibilidade (e que 

muitas vezes resvala no campo semântico da dureza). O contraste também aponta para 

um dos sentidos que o líquido assume ao referir-se ao estado anterior, encoberto de 

emoções. Os pares são, assim, sugestivos: passado e presente, umidade e secura, 

sensibilidade e indiferença. Tal concatenação sedimenta as bases das indagações nos 

versos finais, que podem ser lidas de dois modos: por um lado, sem qualquer otimismo, 

conduzem à dúvida a respeito do quanto de fatalidade ainda é possível recair sobre essa 

vida-viagem; por outro, como perguntas retóricas, confirmam com acidez o estágio de 

transformação completa. É com esse jogo instalado no plano da enunciação poética que, 

independentemente da opção escolhida, manifesta-se a própria ironia trágica, que “[...] 

surge sempre que ele [o herói] – com toda a razão, mas sem consciência disso – começa 

a falar das circunstâncias do seu fim como se elas fossem a história da sua vida” 

(Benjamin, 2013, p. 117). Nesse sentido, o poema inteiro revela-se como o monólogo 

sumário da trajetória vivida. A força exterior do fatum prevalece, enredando o sujeito 

poético de tal modo que daquele não se possa escapar. 

Em “Tatuagem”, Astrid Cabral concebe uma espécie de assinatura do destino. A 

economia do título em única palavra condensa a potência do que não se pode apagar, 

radicalizando a metáfora do que seria impossível fazer desaparecer. Desse modo, ecoa, 



Revista FronteiraZ – nº 34 – maio de 2025 

Artigos – Fadul Moura  147 

nos versos subsequentes, algo que poderia ser aproximado à interpretação de Vagner 

Camilo acerca da cosmovisão trágica em Drummond. As palavras do crítico oferecem 

subsídios para pensar o “brutal impacto” de um acidente de carro, tomado por Astrid 

Cabral como avatar de forças exteriores operadas de modo repentino. Conforme Camilo 

(2001, p. 229), 

  
[...] Inscrita na transição entre a antiga escravidão mítica, na qual o 
homem se mostra preso ao cativeiro dos decretos divinos, e a liberdade 
racional, em que ele se dá suas próprias regras, a tragédia focaliza o 
problema do alcance e dos limites da ação e da decisão do sujeito 
(grifos do original).  

 

O par indissolúvel alcance-limite impõe-se sobre o indivíduo de modo decisivo. 

Seu quadro de possibilidades mostra-se, então, sempre determinado. Isso deságua em uma 

ilusão da liberdade racional, que se crê em uma condição impossível de sequer ser 

acessada. 

 
Em mim esta indelével tatuagem: 
não mera mancha, nódoa em tela ou derme 
na alma, porém, em sua oculta carne. 
Não com as longínquas tintas do Pacífico 
mas com os sombrios tons do que é tragédia. 
             Há um verde de ramos desmaiados 
preto piche de noite desestrelada 
             um vermelho a pender para o tom roxo: 
sangue sustado no fluxo do corpo. 
             Vê-se uma árvore que se contorce 
sob o brutal impacto de um carro 
enquanto os deuses arrebatam um jovem 
(Cabral, 2004, p. 69). 

 
O texto é mais um exemplo dos episódios vistos nesse percurso do sujeito poético. 

Ele pode ser dividido em três camadas, seguindo uma linha da abstração à concretude. O 

recurso é coerente com as possibilidades da racionalidade humana, a qual testemunha o 

acontecimento sem alcançar as razões da ventura. Com efeito, apenas experimenta os 

impactos da trama fatídica no corpo. Na primeira delas, Astrid Cabral externa aquilo que 

estaria em um campo inacessível ao sujeito. A marca a que se refere é profunda, pois 

cravada na “oculta carne” da alma. O conjunto de negações singulariza o alvo 

caracterizado, de modo que “essa indelével tatuagem”, apesar de conhecida, não se 

assemelhe a nada fabricado pelos homens. A segunda camada é pautada no degradê com 
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que são inseridos o “corpo” e o “sangue”. Astrid Cabral demonstra um refinamento do 

verso, na medida em que une, agora sem rodeios, o que no seu primeiro livro aparecia 

como pêndulo. É fato, como bem destacou Lélia Coelho Frota (1979, p. 9), que as forças 

imaginantes “do conceito e a da matéria imediata” estavam contrapostas 

“harmoniosamente” em Ponto de cruz. Com Rasos d’água, mostra-se um 

desenvolvimento dessa potência figurativa, que inclina o livro para a síntese das duas 

tendências subsumidas no jogo cromático do conceito a traduzir o acontecimento 

imediato instalado em “Tatuagem”. A equiparação sugerida entre homem e natureza (com 

os “ramos desmaiados”) traz uma paisagem indissociada da figura morta e, assim, 

demonstra que dela a vida humana nunca teria se destacado. A parte final é coroada com 

a enunciação afeita a um deus ex machina a, de fato, arrebatar a personagem. Nesse 

sentido, é sintomática da presença irrefreável das deidades que têm, no acidente, a 

assinatura expressiva inscrita em sua potência máxima. 

Recobrando o antigo regime trágico, Raymond Williams (2002, p. 40) anota que 

“[...] o indivíduo podia, no máximo, agir por sua própria escolha dentro dos limites 

estabelecidos pelos poderes que estavam acima dele”. Por esse prisma, o campo de 

atuação da cosmovisão trágica em Astrid Cabral é aquele que reconhece “os sombrios 

tons do que é tragédia”, emoldurado não pela ideia de acaso, mas pela decisão anterior 

dos deuses. 

Se recorri a poemas em que os olhos são centrais, caso de “Sobrevivência” e “De 

olhos secos”, foi para demonstrar uma dimensão específica do sujeito poético viajante em 

Astrid Cabral, a qual recupera os fios deixados em livros anteriores. Trata-se de sua 

cosmovisão adquirida junto às experiências que formaram uma espécie de relicário de 

dores vividas. Ela é determinante do modo com que engendra Rasos d’água, fazendo dele 

uma estação de sua viagem. Mostram-se dramas humanos e estáticos em Rasos d’água, 

transfigurados pelo subjetivismo em cada episódio. Com isso, a aparente imobilidade 

identificada nesse livro traz à tona um grau de expressividade mais complexo que a mera 

descrição toponímica. Astrid Cabral extrai, como já fazia em Ponto de cruz e Lição de 

Alice, elucubrações sobre a condição humana a cada espaço desvelado. 

 

2 Viagem e modernidade 

 

As primeiras impressões sobre Rasos d’água como uma viagem se encontram na 

apresentação de Zemaria Pinto à 2ª edição (2004, p. 17). Conforme anota, “[...] mesmo 
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quando viaja às regiões mais inóspitas da memória, [o eu lírico] depara-se com tragédias 

que se traduzem no aprendizado da transitoriedade da vida”. Se a viagem permite ao 

viajante uma lição, essa está relacionada à abertura da consciência dele frente à passagem 

do tempo, tema importante para a poeta6; se, em certa medida, há uma investigação da 

memória, essa, porém, deve ser relativizada. Apesar de poemas sobre rios em Goiás ou 

Pará, por exemplo, não há no presente livro a mesma inclinação à geografia e à cultura 

conhecida na poesia brasileira do início do século XX. 

Em uma incursão sobre a viagem por sua obra poética, seria possível considerar, 

em seu primeiro livro, na esteira de Lélia Coelho Frota (1979), que o viajante de Astrid 

Cabral tem duas inclinações (a observação severa do cotidiano e a sondagem lírica do 

mundo)7. Do mesmo modo, também seria possível corroborar a posição de Antônio Paulo 

Graça (1998) acerca das duas linhas de força dessa poeta (a busca da interioridade e a 

decifração do enigma do exterior), as quais se revelam nas condutas desse sujeito poético 

viajante. O conjunto desses elementos sempre esteve difundido na obra da autora. O que 

se vê em Rasos d’água é a fusão radical dessas características, estabelecendo nós difíceis 

de desatar. A reunião representa o amadurecimento da poeta e, a respeito exclusivamente 

do tema da viagem, mostra o prolongamento de sua face lírica. Com isso, a ideia de novas 

abstrações da viagem com a qual intitulei este ensaio implica compreender que da viagem 

nunca se saiu8. A viagem pelos tempos em Torna-viagem adquiriu forma mais 

aprimorada, uma vez que a poeta não elabora apenas um ser que vagueia pela terra, como 

fizera em livros anteriores, mas pelos próprios pensamentos. Daí o peso dedicado à 

palavra “abstração”, reflexo desse pensamento poético andarilho. Dentre seus livros, a 

estação Rasos d’água é gestada por lentes altamente subjetivas, as quais pulverizam a 

própria ideia de espaço, ao recorrer ao símbolo aquático como aquele de difícil domínio. 

A água ainda é o símbolo do movediço, do transitório (e esse é um dos temas tão caros 

ao livro). Toda essa articulação entre a conduta do sujeito poético e as imagens de cada 

poema reascende a chave temporal de sua poesia, permitindo ao leitor encarar a memória 

 
6 A título de ilustração, poderia recordar a seção “Carrossel dos dias”, de Ponto de cruz, e “Rio do tempo”, 
de Lição de Alice. Ambas são momentos em que Astrid Cabral reflete sobre o tempo em toda sua metafísica. 
7 Nas palavras de Frota (1979, p. 9), “Astrid Cabral reduz a um estado de sítio o mundo dado, através da 
sonda de duas linguagens: uma simbólica, outra coloquial, que muitas vezes prefere convergir”. Essas, por 
sua vez, resultariam em um modo coloquial, que, no fundo, guarda um gume altamente crítico diante da 
realidade, enquanto o simbólico põe em evidência um lirismo reflexivo. 
8 O adjetivo é importante porque, desde Ritmos de inquieta alegria (1998 [1935]), de Violeta Branca, a 
poesia brasileira produzida no Amazonas segue uma marcha da viagem que não cede à geografia. 
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como viagem, a qual também não está isenta da força subjetiva que transforma os 

referentes em matéria filtrada e expressa pelo olhar do sujeito poético. 

Zemaria Pinto (2004, p. 14) ainda se vale da mescla de gêneros para cruzar noções 

trágicas e épicas e ler Rasos d’água como “uma viagem épica pela memória líquida”. 

Esse momento da recepção também demanda ponderações. Embora exista o elemento 

trágico mesclado a essa poesia, a apresentação não explica a que raízes épicas se refere. 

Mesmo que o poema de abertura simule as configurações da Proposição e da Invocação 

épicas, o leitor deve ter em mente um paradigma da poesia brasileira que transformou 

radicalmente o referido gênero. Uma alternativa ao laconismo da apresentação pode ser 

encontrada na síntese de inclinações de Astrid Cabral a respeito de Invenção de Orfeu. 

Nela, não se esconde o conjunto de interesses que podem ser encontrados na própria obra 

da autora. É fato que, como pesquisadora, Astrid Cabral assinala o traço heterogêneo da 

poesia limiana, mas valoriza, também como poeta, o que acredita ser o pendor ao lírico. 

Desde Ponto de cruz, em que as metáforas náuticas aparecem pela primeira vez, a viagem 

já está impressa como marca d’água. Há momentos em que a tópica é mais evidente, 

principalmente quando são recuperados o mar e a embarcação; em outros, a acentuação 

do subjetivismo depura a tonalidade da matriz épica tradicional. Como uma interpretação, 

as considerações de Astrid Cabral (2015, p. 74) sobre a poesia de Jorge de Lima servem-

me de alavanca para examinar a viagem em Rasos d’água. 

 
Ainda que se aceite a existência de elementos épicos na Invenção de 
Orfeu (a intenção de Jorge de Lima voltada para a realização de um 
épico moderno; a influência de Os Lusíadas, manifesta em muitos 
fragmentos do poema; o grandioso de alguns momentos descritivos; 
o sentimento constante de comunhão com a comunidade de que faz 
parte), não resta dúvida de que a estrutura do poema é 
predominantemente lírica (ausência da narrativa; onipresença da 
reflexão e da contemplação, emancipadas de dados concretos; 
hegemonia do subjetivismo; lances notadamente oníricos etc.). 

 
As indicações anteriores já traziam elementos que fariam coro com a crítica 

especializada do autor alagoano, quando “o amálgama de épico e lírico”, segundo a 

interpretação de Fábio de Souza Andrade (2013, p. 645), combina gêneros que “se 

apresentam abalados, compostos e heteróclitos”. A convocação do épico “[...] nunca [é] 

como imitação exterior da tradição agonizante, mas como uma releitura de seus temas 

episódicos e motivos líricos”. O lírico “[...] soma e depura fases extremamente 

heterogêneas da história da poesia ocidental, tal como vivida pessoalmente por Jorge, e 
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resulta numa lírica metaforizante ao extremo, produtora de imagens desafiadoras, 

elípticas e herméticas”. A seu modo, Astrid Cabral atualiza essas questões, na medida em 

que a potência de figuração de seus versos transforma a viagem de Rasos d’água em 

projeto lírico. Da errância de Ponto de cruz, em que a subjetividade engolia a matriz 

mítica dos textos homéricos, aos reprocessamentos dessa tópica nos livros de 1981, 1986 

e 1994, cruzam-se heterogeneidades formais na mescla de gêneros. Astrid Cabral rasura 

as barreiras do confessional e do narrativo ao longo de toda sua poesia. Quando o leitor 

chega a Rasos d’água, encontra um dos pontos mais altos dessa composição formal e 

metaforizante com a dissolução dos elementos estruturantes da forma épica. Exemplos 

disso são os poemas “Soneto”, em que prevalece o decassílabo atrelado à estrutura 

clássica; “Último retrato”, experimento formal cujos versos abolem a construção sintática 

em favor da progressão nominal e semântica; e, ainda, o texto híbrido (mistura de prosa 

e verso) que encerra o livro, “Águas represadas”, a título de recapitulação. Mesmo no 

último, é a subjetividade que se destaca. O lirismo de Astrid Cabral afasta-a de um projeto 

épico em que a voz da comunidade tem grande importância. O que se vê no decorrer de 

seus livros é a própria transformação da concepção de viagem pela ótica de sujeitos 

poéticos oriundos de leituras de outros poetas. 

Rasos d’água poderia ser pensado como uma nova fase do fenômeno lírico 

brasileiro, que transforma o estatuto da viagem desde antes de Jorge de Lima. 

Progressivamente, poetas problematizam a ideia de território no poema do século XX, 

procurando desenvolver que o espaço a ser percorrido é aquele que o poema encena. 

Longe da antiga política do poema épico, o território da subjetividade expande-se a cada 

conjunto de imagens: das figurações do mar aos desdobramentos pelos rios; deles às águas 

da chuva. Alguns desses quadros são estáticos, mas não se furtam a acompanhar a 

dinâmica do pensamento do sujeito poético. 

Encarar a vida-viagem sob a fluidez do símbolo da água torna-se um modo 

interessante de pensar como a poeta não abraça uma única proposta estética, mas liquefaz 

a barreira entre nobre e vil, trazendo outra circunstância a ser problematizada. Além da 

moderna ideia da grandeza do comum dos versos limianos, há a trágica fragilidade do 

barquinho de papel como emblema da condição humana, essa emprestada de Guimarães 

Rosa. Acerca disso, existe um dado curioso. A escritora registra a epígrafe do autor 

mineiro com um equívoco – “Todo oceano é navegável a barquinhos de papel” (Cabral, 
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2004, p. 85, grifo meu) –, substituindo a palavra “abismo” do original9, talvez devido a 

um forte eco gerado pelos versos de Jorge de Lima. O erro se torna produtivo, uma vez 

que, tanto no primeiro caso quanto no segundo, o interesse de Astrid Cabral recai sobre 

as metáforas náuticas que cada texto contém. Em análise cerrada sobre essas metáforas 

no texto rosiano, Walnice Galvão (1996) expôs a associação entre a dificuldade da vida e 

a navegação perigosa, tornando desnecessários maiores detalhamentos neste espaço10. 

Limito-me a destacar o que está em função do empréstimo em Rasos d’água. As 

metáforas náuticas associam a vida do protagonista a uma viagem de navio acometida 

pelas reviravoltas da Providência. A título de exemplificação, importo para cá três delas: 

“Voando o mais em ímpeto de nau tangida a vela e vento”, para exprimir que o 

relacionamento clandestino de Jó Joaquim com Livíria vai bem; “Até que – deu-se o 

desmastreio. O trágico não vem a conta-gotas”, a respeito da descoberta do segundo 

amante como uma peripécia; e “no frágio da barca”, significando o estado de naufrágio 

em que se encontra o protagonista por ter perdido a amada (Rosa, 2009, p. 53). Astrid 

Cabral capta essa aproximação metafórica que unifica vida e viagem por um prisma 

trágico. Esse olhar conserva um ideal alto que passa a ser desdobrado para situações 

comuns. E a vida é encarada, por assim dizer, através da nobreza das coisas banais. A 

poeta amazonense mostra-se interessada na potência do símbolo náutico e na 

reatualização que a ele pode conferir, ampliando a ideia de navegação para muito além 

daquela que se faz pelo mar (“Mar incansável mar”) ou pelos rios (“Águas do Tapajós”). 

Estruturando o plano simbólico, existe a experiência com as águas, que se revela pelo rio 

que corre o vale Urubamba, no Peru, avançando longas distâncias até o Amazonas; pela 

forte chuva em Londres a mudar a paisagem e sitiar o sujeito poético em si mesmo 

(“Chuva grossa em Marble Arch”); ou pelos restos de um rio que só existe na memória 

(“Ex-rio”), endossando a força de recapitulação de diversos poemas. Se, por um lado, os 

exemplos sintetizam o percurso ziguezagueante de Astrid Cabral, por outro, consolidam 

a canibalização de Jorge de Lima e Guimarães Rosa pela qual Rasos d’água nasce. 

 

3 Recriações 

 
9 No conto intitulado “Desenredo”, “Todo abismo é navegável a barquinhos de papel” (Rosa, 2009, p. 53). 
10 A crítica parte da constatação de Jorge Luis Borges a respeito da recorrência do mar na literatura 
portuguesa, traço que a distinguiria da literatura escrita em língua espanhola. Walnice Galvão desdobra 
essa percepção para o caso brasileiro, passando por escritos sobre o sertão, nos quais haveria, curiosamente, 
a presença de metáforas náuticas. Desse modo, passeia por Euclides da Cunha, Graciliano Ramos e 
Guimarães Rosa. É sobre o último que ela se detém, extraindo dele os momentos precisos em que o autor 
mineiro explora as metáforas náuticas. Cf. Galvão, 1996. 
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Astrid Cabral compõe Rasos d’água com base em dois autores cujas propostas 

literárias renovaram as concepções estéticas de suas épocas. Jorge de Lima concentra uma 

série de contradições, as quais refletem a ruptura da modernidade brasileira que 

reconfigura sua relação com o clássico. O que está em jogo é a renovação de valores para 

o poeta alagoano, de modo que a confluência daqueles contrastes estéticos confere a 

radicalidade de Invenção de Orfeu. Já Guimarães Rosa abala igualmente os gêneros 

quando inocula o elemento antigo na narrativa ficcional de sua época. De um lado, há a 

vida comum de uma personagem do sertão mineiro; de outro, o retorno a uma cosmovisão 

arcaica, a qual não encontra identidade perfeita com o contemporâneo. Astrid Cabral não 

vai tão fundo às questões implicadas no conto rosiano; apenas retira da imagem do 

barquinho de papel o que serve a seus interesses. As leituras formadoras de Rasos d’água 

explicitam não só as recuperações, mas os próprios atravessamentos instaurados pela 

poeta. É importante que o leitor tenha em mente que eles correspondem a interpretações 

daqueles textos, com as quais a autora se infiltra nas tradições mobilizadas por cada autor 

para, então, brincar com elas. É no ponto em que Astrid Cabral desloca algo já alterado, 

transformado, remodulado de cada um deles que sua poesia ganha corpo. Quando ela 

abstrai uma lição daqueles livros, adiciona algo novo à sua viagem poética – eis a 

engrenagem que revela a relação da poesia com sua própria história. 

Rasos d’água poderia ser tomado como exemplo de um processo que vem se 

acontecendo pelo menos desde a ascensão da poesia romântica e ocorre no 

contemporâneo por meio de novas transformações. Astrid Cabral demonstra-se 

consciente de que tanto a viagem quanto a cosmovisão trágica não estão circunscritas aos 

contornos dos gêneros tradicionais. Ao contrário, são artefatos da cultura que migram do 

mundo para os textos e de um texto para outro por meio de retomadas, reinscrições e 

reformulações que desafiam preocupações de ordem teórica, essas interessadas muitas 

vezes em taxonomias. Sabe-se que a era classicista foi um momento em que a norma 

desempenhou “[...] o papel de uma verdadeira custódia da ‘pureza’ de uma dada forma 

de linguagem ou da linguagem em geral” (Campos, 1972, p. 281). O efeito disso sobre a 

teoria canônica dos gêneros foi torná-la “a projeção dessa atitude na literatura”, como 

assinalado por Haroldo de Campos (1972, p. 282). A era romântica, por outro lado, 

assistiu à “dissolução vertiginosa do estatuto dos gêneros”, o que consolidou “uma 

revolução contra o caráter predominantemente proibitivo das normas estéticas clássicas” 

(Campos, 1972, p. 282). Avessos à atitude classificatória, poetas desestabilizaram 
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intencionalmente preceitos antigos, ao misturar seus fundamentos e ao levar para o 

interior da poesia uma linguagem considerada anteriormente imprópria. Com isso, 

minaram por dentro o estatuto petrificado11. Ora, escaparia ao escopo destas páginas uma 

discussão detalhada acerca da evolução de linhagens teóricas sobre a questão dos 

gêneros12. É possível, todavia, reter, da oposição dessas perspectivas, duas orientações: 

de um lado, uma doutrina que confere importância a conhecimentos concebidos 

aprioristicamente; de outro, uma percepção de que a prática literária viva está assentada 

em uma história, portanto, responde a condicionamentos do tempo. Tendo em seu 

horizonte um paradigma de gênero literário, a poeta brasileira não o ratifica nem o 

negligencia. De modo criativo, escapa ao condicionamento binário de aceitação/negação, 

ao pulverizar as matrizes antigas com a força de seu lirismo. Embora o leitor ainda consiga 

rastrear os resquícios deixados como impressões nessa poesia, determinar um 

esquematismo classificatório reduziria a complexidade posta agora em evidência. O caso 

de Astrid Cabral revela um modo de atuação sobre o tempo, consciente de que esse traz 

em seu bojo um referencial de formas e temas de sua própria cultura. 

Seguindo por essa direção, seria oportuno recobrar sinteticamente uma ideia que 

ocupou espaço no campo da crítica, isto é, um comportamento da própria literatura do 

século XX: 

 
[...] o discurso literário – e ficcional, em geral – se distingue dos demais 
porque, não sendo guiado por uma rede conceitual orientada de sua 
decodificação, nem por uma meta pragmática que subordina os 
enunciados a uma certa meta, exige do leitor sua entrada ativa, através 
da interpretação que suplementa o esquema trazido pela própria obra 
(Costa Lima, 2002, p. 284). 

 
A modificação das lentes com que a história da poesia passou a ser observada é 

consequência de reflexões sobre os alcances de um tipo de poesia e as contingências 

históricas que originaram outras maneiras de ver seus traços fundamentais. Se a ideia de 

coletividade coesa torna-se insuficiente e se o estatuto do sujeito sofre alterações 

 
11 Ainda conforme Haroldo de Campos (1972, p. 282), “Superada a rígida tipologia intemporal, 

com propensões absolutistas e prescritivas, a teoria dos gêneros passa assim, na poética moderna, a 
constituir um instrumento operacional, descritivo, dotado de relatividade histórica, e que não tem por 
escopo impor limites às livres manifestações da produção textual em suas inovações e variantes 
combinatórias. E onde se dissolve a ideia de gênero como categoria impositiva, se relativiza também, 
concomitantemente, a noção de uma linguagem que lhe seria exclusiva, que lhe serviria de atributo 
distintivo”. 
12 Esse trajeto já foi realizado por Luiz Costa Lima (2002, p. 253-289), que se dedicou a rastrear o 
desenvolvimento da questão dos gêneros na Teoria Literária. 
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significativas no século XX, cabe a poetas procurarem as próprias dicções para tais 

problemas de seus tempos. O que é interessante nesse processo não são as resoluções – 

essas, se encaradas como definitivas, conduziriam a uma nova petrificação do poético –, 

mas as problematizações da poesia que pensa sobre si mesma e o modo como o realiza, 

encarando seus limites e rompendo matrizes específicas por reconhecê-las em seu lugar 

na história. 

Na condição de leitora, Astrid Cabral observa de perto não apenas o campo de 

referências, mas os desvios instaurados pela literatura brasileira. Na de autora, permite 

notar – pelas imagens poéticas escolhidas – que avalia esses desvios, interage com eles e 

propõe outros. Diante de uma série histórica descontínua, a qual passaria por Camões, 

Pessoa, Mário de Andrade, Violeta Branca, Jorge de Lima, Guimarães Rosa e Luiz 

Bacellar – todos escritores que de algum modo trabalharam a tópica da viagem –, o livro 

de Astrid Cabral poderia ser compreendido como nova realização dela. Ao transfigurá-la 

nas abstrações de um andarilho, abala, em único golpe, os fundamentos do gênero e o 

modo de dizer em que seria tratada. O caso Rasos d’água, portanto, permite uma reflexão 

de ordem mais ampla. Não se limita à escolha de um topos tradicional, mas expõe a 

engrenagem da própria poesia, essa mobilizada por tensões entre o que se dissolve e o 

que permanece. Mais que isso: pelo modo como determinados conjuntos de ideias, não 

permanece intacto. Nunca os mesmos, sempre outros, como que produzindo um 

esgarçamento que as conduz à transformação igualmente em curso. 
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