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RESUMO  
Propomos, neste trabalho, uma leitura analítica sobre o livro de poemas Triple Frontera 
Dreams (2014), do escritor contemporâneo brasileiro Douglas Diegues, e o livro de 
contos Luuanda (1963), do prosador angolano José Luandino Vieira. Interessa-nos, em 
especial, problematizar o hibridismo idiomático, a polifonia e a miscigenação de gêneros 
literários que dão forma a esses projetos artísticos. Investigamos, a partir desta análise, 
possíveis afinidades estéticas e correspondências de projetos de mundo abordados nessas 
literaturas lusófonas. Ao transfigurarem para o plano literário os espaços em que 
transitam, Diegues e Luandino representam as periferias brasileira e angolana como 
ambientes que acolhem sonhos, belezas e subjetividades, desestabilizando a imagem 
estereotipada e redutora – relacionada à miséria, à bizarria e à servidão – comumente 
associada aos sujeitos pobres que habitam as margens do mundo ocidental. Para 
desenvolver este trabalho, ancoramo-nos, sobretudo, em estudos propostos por autores 
como Benjamin Abdala Júnior; Ailton Krenak; Antonio Candido e Fernanda Dusse.  
PALAVRAS-CHAVE: Literaturas periféricas; Literaturas de língua portuguesa; 
Hibridismo estético; Douglas Diegues; Luandino Vieira 
 
 
ABSTRACT  
In this paper, we propose a reading analysis of the book of poems Triple Frontera Dreams, 
by contemporary Brazilian writer Douglas Diegues, and the book of short stories 
Luuanda, by Angolan prose writer José Luandino Vieira. We are particularly interested in 
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problematizing the issues of idiomatic hybridism, polyphony and miscegenation of 
literary genres that shape these artistic projects. Based on this analysis, we investigate 
possible aesthetic affinities and correspondences of world projects crossed in these 
Lusophone literatures. By transfiguring the spaces in which they travel to the literary 
level, Diegues and Luandino represent the Brazilian and Angolan peripheries as 
environments that welcome dreams and subjectivities, destabilizing the stereotypical and 
reductive image – related to misery, bizarreness and servitude – commonly associated to 
the poor people who live on the margins of the Western world. To develop this paper, we 
have based, above all, on studies by authors such as Abdala Júnior; Krenak and Candido. 
KEYWORDS: Peripheral literatures; Portuguese language literature; Aesthetic 
hybridity; Douglas Diegues; Luandino Vieira 
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Considerações iniciais 
 

Ao pensar no processo de formação da literatura brasileira, Antonio Candido reflete 

sobre o aspecto engajado dessa expressão artística, que, desde a sua origem, procura 

participar do mundo ocidental e, simultaneamente, contribuir com a emancipação 

sociocultural do país. Conforme explana o intelectual, a corrente de pensamento ilustrado 

setecentista, ao transitar pelo cenário brasileiro, despertou o desejo de seus escritores 

provarem ser tão capazes de produzir literatura quanto a elite ocidental europeia. Na 

perspectiva do autor, embora esse aspecto engajado do arcadismo tenha adquirido outras 

cores nas principais correntes de pensamento que o sucederam na história da literatura 

brasileira, como o Romantismo e o Modernismo, o interesse em participar de discussões 

em torno de inovações estéticas e projetos de mundo propostos no ocidente continuou 

impulsionando as produções críticas e artísticas desenvolvidas no país. 

Mais próximo à nossa contemporaneidade, Abdala Junior, ao refletir sobre a crítica 

literária nacional, sugere que a atualidade requer um revisionismo crítico em meio aos 

estudos comparados propostos nas academias. Sem deixar de reconhecer que o 

comparativismo comumente proposto nas universidades do país atua de forma 

imprescindível para a compreensão da história brasileira, bem como sua reverberação no 

tempo presente, Abdala Junior compreende que a contemporaneidade demanda 

posicionamentos mais prospectivos desses pesquisadores frente aos desafios 

socioculturais enfrentados no Brasil e no mundo. Para o intelectual, 
 

O atual momento político solicita, no âmbito do Brasil e da comunidade 
mundial, reconfigurações de estratégias e repactualizações, o que já 
vem ocorrendo nas relações internacionais. No plano da vida cultural, 
em nosso país, a compreensão do sentido dessa repactualização ainda é 
muito ligeira, desconsiderando as esferas culturais. Nossa 
intelectualidade, em geral, tem-se colocado a reboque dos 
acontecimentos, com discursos legitimadores das hegemonias, 
voltando-se mais para a administração da diferença nas balizas do 
sistema estabelecido. E diante das novas solicitações é de se entender 
que essas vozes da intelectualidade, muitas vezes melancólicas e 
contemplando ruínas, devem assumir atitudes mais ativas e 
prospectivas, para criar ou redesenhar, com matização mais forte, 
tendências de cooperação e solidariedade, que embalaram ideais 
democráticos (Abdala Junior, 2012, p. 10). 

 

Para Abdala Junior, essa redefinição de tendências críticas e de projetos de nação, 

efetivamente comprometidos com ideais democráticos, requer a problematização e a 

expansão daquilo que é atualmente compreendido como cânone literário no país. Nesse 
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viés, a proposição de estudos que aproximem intelectualmente expressões culturais 

brasileiras, africanas e ibero-americanas pode contribuir com a emancipação do 

imaginário nacional brasileiro.  

Em uma perspectiva análoga ao projeto comparativista defendido por Abdala 

Junior, Krenak sugere a articulação de alianças afetivas entre as mais diversas vozes da 

contemporaneidade para a proposição de projetos de mundo em que a diversidade de 

línguas, valores e modos de vida sejam devidamente respeitados, preservados e 

valorizados em sua autenticidade. Para Krenak, o compartilhamento de ideias, 

experiências e culturas entre os povos é uma possibilidade de redesenhar, em uma 

perspectiva solidária, a história de um mundo que ainda sofre com as mazelas advindas 

da prática colonial, outrora institucionalizada na África e nas Américas: 

 
O desafio que proponho aqui é imaginar cartografias, camadas de 
mundos, nas quais as narrativas sejam tão plurais que não precisamos 
entrar em conflito ao evocar diferentes histórias de fundação. É 
maravilhoso que ainda existam essas memórias nas tradições de 
centenas de povos, seja nas Américas, na África, na Ásia… essas 
narrativas são presentes que nos são continuamente ofertados, tão 
bonitas que conseguem dar sentido às experiências singulares de cada 
povo em diferentes contextos de experimentação da vida no planeta 
(Krenak, 2022, p. 32-33). 

 

Em Por uma crítica literária do Sul Global (2019), Fernanda Dusse, em diálogo 

com autores como Benjamin Abdala Júnior e Silviano Santiago, defende a ideia de que 

os estudos contemporaneamente desenvolvidos na área de humanidades, especialmente 

nos estudos literários, devem assumir o compromisso de dialogar de forma mais enfática 

com o contexto político vivenciado pela sociedade brasileira. Conforme explana a autora, 

a ausência de discussões abertamente políticas em espaços acadêmicos contribui para a 

reiteração de uma lógica dominante que relega a produção intelectual brasileira à 

ocupação de um espaço marginal em meio às discussões instauradas nas mais diversas 

esferas de debates realizados no mundo ocidental (Dusse, 2019). 

Para uma possível reconfiguração do mapeamento e do cânone literário 

internacional, isto é, para a edificação de um cenário em que a produção literária brasileira 

passe a ser efetivamente avaliada em meio aos mais diversos debates realizados em 

âmbito global, faz-se necessário que a intelectualidade nacional deixe de expressar o 

posicionamento de passividade que costuma assumir ao utilizar reiteradamente teorias 

eurocêntricas para pensar em suas próprias expressões estéticas (Dusse, 2019).  
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A difusão de expressões literárias brasileiras em circuitos internacionais, explana 

Dusse, requer o esforço de seus intelectuais no desenvolvimento de instrumentos teóricos 

autênticos e adequados para a leitura desses textos. É necessário, além disso, o 

engajamento acadêmico na promoção de um diálogo consistente entre as expressões 

artísticas brasileiras e as demais literaturas ibero-afro-americanas. Nessa perspectiva, a 

proposição de novos conhecimentos teóricos, direcionados à análise de expressões 

estéticas advindas de regiões que compõem aquilo que é compreendido hoje como Sul 

Global, pode contribuir com um projeto de parceria entre os diversos países, agentes e 

instituições anticoloniais interessados na revisão de uma história “[...] que exclui grande 

parte do território mundial ou o submete às narrativas da dominação – como acontecia, 

no momento dessas reuniões, na narrativa progressista de Primeiro, Segundo e Terceiro 

Mundos” (Dusse, 2019, p. 158).  

Vale observar que, conforme  formula Luciana Ballestrin, em Sul Global como 

projeto político (2020), para além de um sentido exclusivamente geográfico, o termo Sul 

Global, herdeiro do conceito de “Terceiro Mundo”, surgiu no vocabulário internacional 

na década de 1980 e pode ser compreendido como um movimento anticolonial, 

multifacetado e transnacional, formado por uma grande variedade de atores e instituições 

que – em um conjunto de práticas, atitudes e relações – projetam uma identidade 

geopolítica subalterna e reivindicam novas formas de pertencimento ao sistema e à 

sociedade internacional. Nesse cenário, uma teoria literária comprometida com esse novo 

projeto geopolítico não deve ser movida pelo intuito de promover um sistema totalizante 

– isto é, interessado na homogeneização da diversidade de vozes, estéticas e valores de 

seus povos em uma unidade –, uma vez que “[...] o Sul Global não é uma entidade 

monolítica, coesa, coerente, homogênea e ausente de conflitos e interesses” (Ballestrin, 

2020, p. 1). Conforme explana Dusse (2019, p. 155), “a impureza e o entre-lugar da 

cultura latino-americana” devem ser assumidos como potência para o desenvolvimento 

de estudos comparatistas engajados com o projeto de mundo defendido no Sul Global.  

Vale notar que se os estudos brasileiros desenvolvidos na área de humanidades 

devem passar por uma profunda revisão para pensar adequadamente em suas expressões 

culturais, uma vez que sua arte há muito vem passando por mudanças. Ao observar um 

aspecto híbrido e inespecífico cada vez mais presente em meio a essas propostas estéticas 

na contemporaneidade, Florencia Garramuño (2014, p. 29) sugere que essa tendência 

pode ser compreendida como uma estratégia de elaboração de novos “modos de organizar 

nossos relatos, e, por que não?, também nossas comunidades”. É preciso, portanto, o 
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desenvolvimento de instrumentos capazes de iluminar a compreensão a respeito desses 

projetos artísticos.  

Partindo dessa reflexão e compreendendo a escolha pelo estudo estruturado no 

diálogo solidário entre produções literárias brasileiras e outras literaturas ibero-afro-

americanas como uma possível contribuição ao projeto geopolítico Sul Global, propomos, 

no tópico a seguir, uma leitura não exaustiva sobre as lusofonias híbridas e anticoloniais 

atravessadas nas poéticas de Douglas Diegues e de José Luandino Vieira, bem como suas 

respectivas proposições para a configuração de “novas rotas para o cooperativismo em 

um globo” (Dusse, 2019, p. 156) ainda dominado pela perspectiva predatória e excludente 

do modo de vida ocidental. 

 

1 Lusofonias e suas fronteiras “selvagens” 

 

Iniciemos esta proposta de diálogo pela análise da poética de Douglas Diegues. Para 

desenvolver este trabalho, partimos mais especificamente da leitura do livro Triple 

frontera dreams, publicado pelo autor em 2017, em Buenos Aires. Antes disso, no entanto, 

vale apresentarmos, brevemente, a biografia do poeta. Embora tenha nascido no Rio de 

Janeiro, em 1965, Diegues passou a maior parte de sua vida, desde a sua infância, em 

Ponta Porã (MS), cidade situada na fronteira entre o Brasil e o Paraguai. Nesse ambiente 

de travessias étnicas, linguísticas e culturais, o poeta desenvolveu um projeto literário 

estruturado naquilo que denomina “portunhol selvagem”, isto é, uma confluência entre 

os idiomas Português, Espanhol e Guarani, variante amplamente falada naquela região 

fronteiriça e que pode ser compreendida por qualquer leitor ibero-americano disposto a 

desafiar determinados preconceitos linguísticos.  

Herdeiro da vanguarda modernista, bem como de muitas outras vozes que 

compõem o vasto repertório da literatura brasileira, Diegues assume “[...] a impureza e o 

entre-lugar da cultura latino-americana como potência” (Dusse, 2019, p. 155), como um 

substrato para o seu fazer literário, e não como um defeito a ser superado. Estruturado na 

confluência entre a poesia e a prosa, entre o popular e o erudito, bem como no amálgama 

entre o português, o espanhol e o guarani, o projeto estético de Diegues expressa, em tom 

de rebeldia, os sonhos e os conflitos vivenciados nessa fronteira ibero-americana, 

comumente esquecida e marginalizada pelas demais regiões brasileiras. Ainda na 

introdução de seu livro, o poeta propõe a seguinte reflexão a respeito de sua própria 

poieses: 
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Qualquer kabrón, qualquer princesa, qualquer vagabundo puede fazer 
literatura em portunhol selvagem, porque cada um tem ya um portunhol 
selvagem seu, aún non lo sabiendo, escondido en seu corpo, y que 
jamais será igual al mio. Incalculáveis portuñoles existem y no existem, 
pero nunca se repetem, como las tapas de los libros cartoneros. El 
portuñol es real-maravishozo. El portunhol selvagem es maravishozo-
real lenguajen encantatório, errante-avante, mil escrituras todas iguaes 
e tan diferentes, non se lo puede entender direito, diz él broder domatore 
de yacarés, pero se lo puede sentir el frescor de llamas, el rocío del 
mambo. Incorporei apenas el hermoso guaraní paraguayensis, pitadas 
de inglês, fraxute, italiano. Pero puesso incorporar las lenguas que 
quiser, el ebytozo, el toba qöm, el sanápaná, el maká, el ache-guayaki, 
el ayoreo y otras hermosas lenguas que seguem sendo habladas aún 
diariamente por las selvas paraguayensis de la Triple frontera (Diegues, 
2017, p. 5). 

 

Partindo dessa leitura, é importante notarmos, por um lado, que a referência a um 

determinado espaço sociocultural, isto é, a fronteira do Brasil com a Argentina e o 

Paraguai, não deixa de ser evidenciada na poética do autor, visto que a utilização do 

idioma Guarani, conforme lembra Waldyr Rocha (2011, p. 9), pode ser compreendida 

como um “elemento-chave que diferencia as enunciações linguísticas do sul do Brasil” 

das demais variantes faladas em nosso país. Por outro lado, Diegues (2017, p. 7) enfatiza 

a ideia de que seu projeto artístico não tem por objetivo expressar-se como um registro 

histórico da região referenciada: o contexto sociocultural dessa fronteira é utilizado como 

substrato para a configuração de uma poesia ancorada à potência da fantasia, afinal, seu 

“portunhol selvagem es maravishozo-real”. Transfigurada pelo poeta em um outro e 

definitivo plano, essa atmosfera fronteiriça é simbolicamente representada como uma 

confluência de inúmeras antíteses: 

 
La triple frontera es atrasada, bella, fea, futurista, aburrida, rupestre, 
punk, grecoguaranga, turka, selbátika, endemoniada, dibertida, suja, 
koreana, labiríntica, cruel, romantikona y te puede comer vivo como se 
fuesses um choripan baratelli. 
El Puente de la Amizade está sempre cheio de automóbiles com chapas 
de Brasil, Paraguay, Argentina, a veces também de Bolivia. 
Automóbiles nuebos, reluzentes, viejos, importados, bizarros, caindo a 
los pedazos. Automóbiles colorinches, benenosos, horrendos, que se 
arrastam como insectos gigantes, jatytá, jatytá guasú, piés de rueditas, 
jatytá guasurã, em medio a mais um amanecer oro-azul delirante 
(Diegues, 2017, p. 7). 

 

Para Waldyr Rocha (2011), a referência a esse território jovem e emergente na 

poesia de Diegues pode ser compreendida como uma atitude política cujo objetivo último 
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é contribuir com a autonomia do imaginário de um povo secularmente dominado por uma 

estrutura de pensamento colonial. Notemos que essa contribuição não é desenvolvida de 

maneira ingênua: Diegues propõe um diálogo profícuo com diversas vozes que 

fundamentam a formação da cultura contemporânea brasileira.  

Em um poema em prosa que recebe o mesmo título do livro aqui analisado, por 

exemplo, Diegues dá cor à perspectiva de um flâneur que, atraído pela bizarria de uma 

sociedade simultaneamente jovem e decadente, vagueia em um cenário configurado como 

um ambiente exótico (“existen personas que comem cabeza de macaco”) e globalizado 

(“las calles chinas, koreanas, árabes, hindus”):   
 

Después de algunos minutos cruzando las calles chinas, koreanas, 
paquitanesas, árabes, hindus, llego a un hotel decadente y gracioso 
como um barco a vapor del siglo XIX. 
Algunas piezas tienen balconcito de madeira cubierto com sapê. 
Hay também um café-bar-retoran-copetín onde servem las mejores 
sopas paraguayas Σ chipáguazúes del mundo. 
Dicen que existem personas que comem cabeza de macaco para ficar 
mais inteligente (Diegues, 2017, p. 21). 

 

A presença de determinados elementos estéticos no trecho citado, como a antítese 

“decadente y gracioso”, bem como a referência ao “siglo XIX”, permite-nos perceber um 

possível diálogo entre a obra do poeta brasileiro e a poética de Charles Baudelaire, um 

dos maiores nomes da tendência decadentista europeia do século XIX. Conforme lembra 

Edgardo Cozarinsky, é o projeto lírico de Baudelaire que inaugura a figura do flâneur na 

modernidade ocidental. No decorrer dos “pequenos poemas em prosa” do poeta francês, 

publicados em O Spleen de Paris, o leitor é apresentado a uma voz lírica que, atraída pelo 

aspecto abjeto da “capital do século XIX”, explora os esplendores duvidosos da sociedade 

parisiense. Para melhor compreender essa proposta literária decadentista, leiamos, a 

seguir, um excerto do poema O velho saltimbanco: 

 
No fim, no extremo da fileira de barracas, como se, envergonhado, ele 
tivesse exilado a si mesmo de todos esses esplendores, vi um pobre 
saltimbanco, arqueado, caduco, decrépito, uma ruína de homem, 
encostado a uma das estacas de sua cabana; uma cabana mais miserável 
que a do selvagem mais bruto, com dois tocos de vela que, escorrendo 
e fumegando, iluminavam bem demais a desgraça ao redor. 
Em toda parte, a alegria, o lucro, a gandaia; em toda parte, a certeza do 
pão amanhã; em toda parte, a explosão frenética de vitalidade. Aqui, a 
miséria absoluta, a miséria ataviada – para cúmulo do horror – de 
andrajos cômicos, em que a necessidade, bem mais que a arte, 
introduzira os contrastes (Baudelaire, 2020, p. 32). 
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Conforme podemos observar, pela leitura do trecho citado, o flaneur baudelairiano, 

no final do século XIX, interessava-se em dar cor às discrepâncias sociais presentes nas 

ruas parisienses: “em toda parte, a alegria, o lucro […] Aqui, a miséria absoluta” 

(Baudelaire, 2020, p. 32). Podemos notar, portanto, diversos elementos que aproximam 

as poéticas dos escritores francês e brasileiro. O apreço ao hibridismo entre gêneros 

literários; a referência crítica a uma determinada sociedade; o desprezo a um ideal 

excludente de progresso e o fascínio pelos sujeitos marginalizados são alguns dos 

aspectos que evidenciam um possível diálogo entre Diegues e Baudelaire.  

O poeta brasileiro, no entanto, opta por dar cor a uma paisagem muito distante de 

qualquer metrópole do mundo ocidental. Em tom de sarcasmo, Diegues põe em cena o 

caos da atmosfera miscigenada referenciada em sua poética. No trecho a seguir, por 

exemplo, a voz lírica expressa a ironia de uma sociedade cujo desenvolvimento industrial, 

supostamente realizado para o aprimoramento do bem-estar coletivo, desencadeia a morte 

de seus respectivos trabalhadores: 

 
Se muere abundantemente em la triple frontera pero também se fornica 
en abundancia: nace gente abundantemente todos los dias. 
Quarenta mil peones másoménos trabajaron en la monstruosa obra de 
Itaipú. Pero mais de dois mil peones nunca volvieron a sus casas. Eles 
cayeron vivos nel cemento fresco. Y ficaram sepultados forever bajo los 
12,3 millones de metros cúbicos de concreto utilizados en la 
edificazione de la famosa Hidroelétrica de Itaipú (Diegues, 2017, p. 21). 

 

Conforme podemos observar a partir da leitura do trecho citado, os nomes e as 

histórias de vida das personagens em cena jamais são revelados: somos brevemente 

apresentados a figuras socialmente invisíveis, reduzidas a números e às funções que 

exercem para o progresso capitalista na “triple frontera”. De acordo com a voz lírica, a 

morte cotidiana de milhares de “peones” em acidentes de trabalho não parece ser 

percebida como um problema nessa sociedade, visto que “se muere abundantemente em 

la triple frontera pero também se fornica en abundancia: nace gente abundantemente todos 

los dias”, o que nos leva a compreender que, nesse viés, toda mão de obra perdida pode 

ser facilmente substituída no engenho simultaneamente capitalista e selvagem sul-

americano. 

É importante observar, no entanto, que a “triple frontera” não é reduzida a um 

contexto de violência e miséria no projeto lírico de Diegues, ainda que essas questões não 
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deixem de ser problematizadas em seu fazer literário. Em um discurso metapoético, 

estruturado em versos livres, o espaço fronteiriço referenciado no poema Argentina mon 

amour é apresentado como uma atmosfera onírica, habitada por diversas vozes literárias 

ibero-americanas: 

 
Me encanta vagabundear 
por el lado argentino de la frontera, 
donde, según Macedonio ou Borges, 
non lo recuerdo bem, los gauchos foram inbentados 
“para servir de  
entretenimento 
a los caballos 
de las estancias”. 
Se você non sabe 
quem son mba’e 
Borges ou Macedonio, 
non tem problema. 
Isso non te impedirá 
vagabundear comigo 
por el país mais 
delirante del mundo 
onde la poesia kapitalista 
seduce a todos 
y puedo flanar numa boa 
por calles ñembo europeas  
(Diegues, 2017, p. 13). 

 

Valendo-se da fronteira entre os ambientes rural (“a los caballos de las estancias”) 

e urbano (“por las calles ñembo europeas”) como substrato poético, o fazer literário de 

Diegues ancora-se, por um lado, à utilização de vocábulos populares (“los karniceros, 

todos querem fornicar com ella) e, por outro, ao emprego de técnicas eruditas e 

sofisticadas de composição, como a metalinguagem, a fragmentação e a superposição de 

imagens. Nesse mundo literário de múltiplas fronteiras de Douglas Diegues – alicerçadas 

nos limites tênues entre o popular e o erudito, entre o campo e a metrópole, entre o 

indígena e o não indígena, entre o hispano e o lusófono, entre a prosa e a poesia –, o 

hibridismo linguístico inerente à sociedade ibero-americana referenciada é utilizado 

como um ponto de partida para a transfiguração estética de determinadas questões 

identitárias nesse projeto artístico impulsionado pelo interesse de promover um profícuo 

diálogo entre diversas culturas. Ao observar e transfigurar “[...] relevos, contornos, 

contradições, no que poderia ser monologia discursiva” (Abdala Júnior, 2012, p. 25), 

Diegues expressa o que há em comum, mas também de diferente em meio às diversas 

vozes que compõem hoje aquilo que compreendemos como América do Sul. 
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Em Angola, José Luandino Veira convida-nos a pensar em outras fronteiras, 

histórias e travessias percorridas pela lusofonia. Seu projeto literário, tal como aquele 

proposto por Diegues, conflui-se ao projeto de nação idealizado pelo escritor. Para 

iniciarmos esta reflexão em torno seu legado artístico, vale lembrar que embora tenha 

nascido em Ourém, em 1935, Luandino passou a maior parte de sua infância e juventude 

em Luanda, onde participou da Guerra de Libertação, contra Portugal. Na época, por 

engajar-se, junto a outros intelectuais, na luta pela emancipação do território angolano, 

foi detido por forças armadas coloniais e viveu em prisão por mais de uma década, 

período em que compôs a maior parte de sua obra literária, desenvolvida com o intuito de 

contribuir com a configuração do imaginário de um país livre.  

Luuanda, seu livro de contos publicado em 1963, vencedor de diversos prêmios 

literários, configura-se como um projeto artístico alicerçado no propósito de expressar as 

cores locais de uma região dominada, até 1975, pelo império português. Nessas 

narrativas, aspectos relacionados à sociedade e à cultura angolana e, mais 

especificamente, ao contexto sociocultural de seus musseques, são utilizados como 

substrato para a composição de uma poética a um só tempo realista e maravilhosa; 

lusófona e quimbunda; erudita e popular; tradicional e moderna.  

Podemos notar que a proposta de desautomatização do público leitor diante daquilo 

que é apresentado, tanto no que se refere à estética quanto à temática da obra, inicia-se na 

epígrafe do texto, escrita em quimbundo e extraída de um conto popular, segundo a voz 

demiúrgica dessas narrativas: “Mu’xi ietu iá Luuanda mubita ima ikuata sonii” ( Vieira, 

1982, p. 132). Em seu estudo voltado à poética do autor, Santilli (1998, p. 222) lembra 

que a extensão reduzida do conto referencia o parentesco dessa forma literária “[...] com 

o mito, a lenda, a saga cujas origens remontam, portanto, aos processos da oratura, quando 

o ritual de contar histórias era indutor de motivação e envolvimento de uma comunidade”. 

Compreende-se, assim, que o aspecto realista da obra, integrado à utilização de diversos 

elementos inerentes às narrativas maravilhosas, dá cor à imagem de um mensageiro de 

seu povo (Santilli, 1998), a uma voz testemunhal comprometida com o propósito de 

apresentar ao mundo o imaginário e os assombros que assolam o sujeito angolano. 

No primeiro conto do livro, “Vavó Xíxi e seu neto Zeca Santos”, somos 

apresentados a uma narrativa cujas personagens em cena experienciam situações limites 

de sofrimento. Zeca Santos, o protagonista, é configurado como um jovem que vive com 

 
2“Na nossa terra de Luanda passam-se coisas vergonhosas”. Tradução do autor. 
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sua avó, em uma periferia angolana. Apaixonado por Delfina, o rapaz sonha em frequentar 

bailes, utilizar boas vestimentas e se casar com a amada. Sua condição econômica, no 

entanto, impede-o de vivenciar qualquer experiência afetiva ou subjetiva em sua 

plenitude. Afinal, quando a narrativa é iniciada, o rapaz e a avó, sua dependente, estão 

famintos em casa e não há alimentos para que uma refeição seja providenciada a ambos. 

Para piorar, não há qualquer perspectiva de melhora: Zeca Santos, ao candidatar-se a 

vagas de trabalho, é reiteradamente rejeitado devido à sua origem social. Ao final do 

conto, Zeca Santos é posto em cena com sua matriarca, no ambiente interno de sua casa, 

após percorrer inutilmente diversos caminhos à procura de um trabalho:  

 
Com um peso grande a agarrar-lhe no coração, uma tristeza que enchia 
todo o corpo e esses barulhos da vida lá fora faziam mais grande, Zeca 
voltou dentro e dobrou as calças muito bem, para aguentar os vincos. 
Depois, nada mais que ele podia fazer já, encostou a cabeça no ombro 
baixo da vavó Xíxi Hengele e desatou a chorar um choro de grandes 
soluços parecia era monandengue, a chorar lágrimas compridas e 
quentes que começaram a correr nos riscos teimosos as fomes já tinham 
posto na cara dele, de criança ainda (Vieira, 1982, p. 38). 

 

Diante da hostilidade de seu contexto sociocultural, Zeca percebe-se impotente e 

desesperançoso. Por ser “icolibengo”, isto é, natural da região de Icolo e Bengo, próxima 

a Luanda, o jovem é preconcebido como um terrorista em potencial pelos donos ou 

gerentes das empresas em que se propõe a trabalhar. Não há, portanto, qualquer outro 

destino reservado à personagem que não seja um cotidiano de miséria e humilhação. Em 

uma determinada passagem do conto, Zeca sente-se desorientado devido à fome, 

expressa-se mal em uma conversa com Delfina e acaba perdendo, inclusive, seu 

relacionamento amoroso. A narrativa nos leva a compreender, dessa maneira, que o 

contexto sociocultural daquela ex-colônia negava ao sujeito angolano, pobre e periférico, 

o direito experienciar uma vida comum, composta de sonhos, saúde, trabalho e afeto.    

Embora a questão da pobreza não desapareça no segundo conto da obra, “Estória 

do ladrão e do papagaio”, somos apresentados a uma narrativa desenvolvida em um tom 

bem-humorado e fabuloso. Isso porque, junto à problematização das dificuldades 

enfrentadas pelas personagens em cena, passamos a conhecer um rapsodo que tece 

diversos comentários relacionados à credibilidade e à verossimilhança de suas próprias 

“estórias”, conforme podemos observar na moldura narrativa citada a seguir: 
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Um tal Lomelino dos Reis, Dosreis para os amigos e ex-Loló para as 
pequenas, vivia com a mulher dele e dois filhos no musseque 
Sambizanga. Melhor ainda: no sítio da confusão do Sambizanga; a 
polícia que anda patrulhar lá, quer já é Lixeira mesmo. Filho de Anica 
dos Reis, mãe, e de pai não lhe conhecia, o comerciante mais perto era 
o mesmo Amaral. Ou assim disse, na Judiciária, quando foi na justiça. 
Mas também podia ser mentira dele, lhe agarraram já com o saco, lá 
dentro patos gordos e vivos e as desculpas nasceram ainda poucas 
(Vieira, 1982, p. 39). 

 

Notemos que a utilização de determinados elementos estéticos – tais como a 

confluência entre o português e o quimbundo, a supressão de conectivos e a evocação do 

termo “estória”, desde o título do conto – enfatiza o tom de coloquialidade da narrativa e 

potencializa o efeito de familiaridade do rapsodo com as fábulas de seu povo. Vale 

observar, nesse sentido, que o tempo (“vivia com a mulher dele”) e o espaço (“no sítio da 

confusão”) são configurados de forma indeterminada, evidenciando o diálogo entre essa 

proposta literária e as narrativas primordiais, como as fábulas e os contos de fadas. 

Somada a essa questão estética, ancorada em aspectos de oralidade luandense, a paisagem 

dos musseques angolanos é reiteradamente referenciada no decorrer dessa obra, 

evidenciando-se que a regionalidade é uma das questões nevrálgicas desse projeto 

literário. Leiamos, a seguir um excerto extraído desse mesmo conto: 
 

É assim como um cajueiro, um pau velho e bom, quando dá sombra e 
cajus inchados de sumo e os troncos grossos, tortos, recurvados, 
misturam-se, crescem um para cima dos outros, nascem-lhes filhotes 
mais novos, estes fabricam uma teia de aranha em cima dos mais 
grossos e aí é que as folhas, largas e verdes, ficam depois colocadas, 
parece são moscas mexendo-se, presas, o vento é que faz. E os frutos 
vermelhos e amarelos são bocados de sol pendurados. As pessoas 
passam lá, não lhe ligam, veem-lhe ali anos e anos, bebem o fresco da 
sombra, comem o maduro das frutas, os monandengues roubam as 
folhas a nascer para ferrar suas linhas de pescar e ninguém pensa: como 
começou este pau? (Vieira, 1982, p. 53). 

 

Notemos que a imagem do cajueiro evocada pelo rapsodo, em referência ao cenário 

luandense, assume uma função metafórica e metalinguística nesse conto. Ao descrever a 

espécie arbórea, que compõe a paisagem angolana, o narrador expressa a ideia de que o 

princípio de sua “estória”, vivenciado de maneira diferente pelas personagens em cena, 

dificilmente pode ser identificado pelo leitor, visto que – tal como o cajueiro – seu núcleo 

ramifica-se em diversas partes robustas e complexas. Compreende-se, assim, que a 

referência à paisagem e à cultura regional é utilizada como um substrato imprescindível 
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para a configuração estética do projeto literário de Luandino: Angola e Literatura 

confluem-se indissoluvelmente em sua poieses. 

Pensando ainda na materialidade estética da obra, é importante notar o emprego de 

recursos próprios da literatura moderna, como o discurso indireto livre, no decorrer desse 

mesmo conto. No excerto citado a seguir, por exemplo, o rapsodo apresentado na 

passagem inicial da “estória”, transforma-se na consciência da personagem em cena e, 

repentinamente, volta a ser configurado como uma voz heterodiegética no conto: 

 
Uma vontade de chorar, de berrar, de rasgar aquela cara miúda sem 
pecado da Inácia, a olhar-me quieta, com grandes olhos de fogo, é que 
tinha. Mas as mãos não aceitavam chapadas, queriam era só abraçar-
lhe, amarrar-lhe no corpo estrito dele, esfomeado, cheio de sede. Com 
as lágrimas quase a chover, baixou a cabeça, estendeu os braços magros, 
e pôs as largas mãos no chão. Nem precisou dar balanço nem nada, o 
corpo ficou pendurado para baixo, uma perna no ar e a outra, fina e 
aleijada, enrolou logo no pescoço (Vieira, 1982, p. 69-70). 

 

O movimento do foco narrativo, configurado a partir da troca de vozes e 

perspectivas no decorrer do excerto citado (em um primeiro momento, a narrativa é 

configurada em primeira pessoa, “olhar-me quieta”, em seguida, a mesma personagem é 

apresentada a partir de um olhar alheio, configurado na voz em terceira pessoa “amarrar-

lhe no corpo estrito dele”), permite-nos perceber uma possível aproximação entre a 

narrativa em questão e os recursos comumente utilizados na linguagem cinematográfica, 

como a alternância de planos e ângulos registrados em registros fílmicos. 

É possível notar uma polifonia simultaneamente ancestral e moderna na poética de 

Vieira, configurada a partir da utilização de recursos estéticos advindos dos primórdios 

da humanidade – isto é, elementos próprios das narrativas primordiais, como o espaço e 

o tempo indeterminados, presentes em “estórias” que circulam em culturas oralizadas, na 

forma de lendas e mitos, antes mesmo da ascensão da escrita – e de inovações técnicas 

que surgem a partir da revolução industrial, como a movimentação do foco narrativo, a 

fragmentação discursiva, a coloquialidade, o hibridismo idiomático, a miscigenação de 

gêneros literários, a recuperação do diálogo com novas linguagens e áreas do 

conhecimento etc. 

No terceiro e último conto do livro, “Estória da galinha e do ovo”, Luandino Vieira 

expressa ao leitor o projeto de nação e de mundo idealizado em seu texto literário. Nessa 

narrativa, o autor põe em cena a disputa entre duas vizinhas, em um bairro popular de 

Luanda, pelo ovo de uma galinha que pertencia a uma delas e que havia sido alimentada 
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pela outra. Diante do conflito, surgem diversas interferências externas de sujeitos que, a 

pretexto de mediar a situação, buscam se aproveitar das mulheres em cena, conforme 

podemos observar no excerto a seguir: 

 
Mas nem com os protestos de nga Zefa e o refilanço das outras amigas, 
o soldado aceitou: foi lá e, metendo a mão debaixo do cesto, agarrando 
a galinha pelas asas, trazendo-lhe assim para entregar ao sargento. A 
Cabíri nem piava, só os olhos dela, maiores com o medo, olhavam os 
amigos Beto e Xico, tristes no canto. O sargento agarrou-lhe também 
pelas asas e encostou o bicho à barriga gorda. Cuspiu e, diante da espera 
de toda a gente – nga Zefa sentia o coração bater parecia ngoma, Bina 
rindo para dentro –, falou: 
– Como vocês não chegaram a nenhuma conclusão sobre a galinha e o 
ovo, eu resolvo… 
Riu, os olhos pequenos quase desapareceram no meio da gordura das 
bochechas dele e piscando-lhes para os ajudantes, arreganhou: 
– Vocês estavam a alterar a ordem pública, neste quintal, desordeiras! 
Estavam reunidas mais de duas pessoas, isso é proibido! E, além do 
mais, com essa mania de julgarem os vossos casos, tentavam subtrair a 
justiça aos tribunais competentes! A galinha vai comigo, apreendida, e 
vocês toca a dispersar! Vamos! Circulem, circulem para a casa (Vieira, 
1982, p. 120-121). 

 

Vale lembrar que o livro foi publicado em 1963, em meio aos conflitos pela 

emancipação nacional angolana. Engajado com a luta política pela liberdade daquela 

região, Luandino Vieira expressa, no plano literário, a necessidade de promover a união 

entre os sujeitos angolanos para o enfrentamento de uma situação colonial – movida por 

interesses externos à comunidade nativa – responsável por explorar a vida e os recursos 

daquela população. Suas personagens femininas, no conto em questão, após 

experienciarem a tentativa de repressão policial, optam por resolver a disputa pelo ovo 

por meio do consenso.  

Notemos que além do ovo, anunciado desde o título do conto, há determinados 

signos relacionados à ideia de “novo” ou “futuro” no decorrer da narrativa: a mulher que 

alimenta a galinha da vizinha, por exemplo, está grávida; e o filho da dona da ave, agente 

responsável por finalizar a disputa protagonizada pelas duas vizinhas e evitar a exploração 

prestes a ser praticada pelos policiais, é configurado como uma criança. Em uma reflexão 

a respeito dos símbolos apresentados na narrativa, Macedo (2007, p. 360) sugere que o 

conto pode ser compreendido como uma possível metáfora do projeto de nação idealizado 

pelo escritor angolano: 
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Dessa maneira, as crianças passam a representar emblematicamente na 
narrativa o novo, o futuro em que os próprios angolanos resolverão as 
suas contendas. 
Essa caracterização das personagens infantis será uma constante 
durante o período da luta de libertação, não sendo raro que elas 
apareçam investidas de um papel de propiciadoras da liberdade e de um 
futuro de paz e independência. 

 

Diferentemente do primeiro conto, a narrativa que encerra o livro sugere que um 

posicionamento mais ativo e solidário entre os nativos angolanos frente a uma situação 

de violência e exploração, inerente ao contexto colonial à época vivenciado naquela 

região, pode ser um caminho viável e oportuno para a configuração de uma nova 

realidade. Ao evocar a força de vozes modernas e ancestrais, em uma poética 

simultaneamente realista e maravilhosa, Luandino Vieira apresenta ao mundo um novo 

olhar ao sujeito angolano. Sem deixar de denunciar as injustiças vividas naquele 

ambiente, o escritor dá cor à complexidade subjetiva, à beleza, à cultura e à identidade de 

suas personagens africanas. Notamos, portanto, que, se há um projeto de nação 

independente defendido na materialidade literária, há também um projeto de mundo 

idealizado pelo escritor: um mundo em que o sujeito africano deixe de ser percebido por 

um viés que o limita a uma imagem exaustivamente relacionada à miséria, à estranheza e 

à servidão. 

 

Considerações finais 

 

Ao pensar nos estudos desenvolvidos na área de literatura comparada, Benjamin 

Abdala Júnior afirma que a leitura comumente praticada nas universidades brasileiras, 

voltada à análise crítica da produção artística realizada por atores culturais do passado, 

vozes que hoje compõem o imaginário do país, é um trabalho imprescindível “[...] para a 

melhor compreensão de nossa atualidade sociocultural” (2012, p. 14). No entanto, o autor 

defende a ideia de que a contemporaneidade brasileira requer a proposição de formas 

adicionais de comparativismo, “[...] pautado por relações comunitárias, um 

comparativismo da solidariedade, da cooperação” (p. 14). 

Para Abdala Júnior, as vozes da intelectualidade brasileira “devem assumir atitudes 

mais ativas e prospectivas, para criar ou redesenhar” instrumentos teóricos adequados 

para a leitura de suas respectivas produções literárias, em diálogo com outras expressões 

artísticas ibero-afro-americanas, levando-se em conta que “o mundo atual é de fronteiras 
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múltiplas e identidades plurais” (2012, p. 16, grifo próprio). O autor sugere o 

desenvolvimento de um comparativismo ancorado em uma relação de reciprocidade, 

atento ao que há de próprio e em comum, entre as mais diversas expressões literárias 

advindas de países africanos e latino-americanos.  

Partindo dessa reflexão, propusemos, neste trabalho, uma leitura que procura 

promover um diálogo solidário entre produções literárias desenvolvidas em universos 

híbridos e periféricos da lusofonia moderna, por autores que observam a miscigenação 

cultural e idiomática – inerente aos lugares a partir dos quais acessam o mundo – como 

uma potência poética. Conforme procuramos evidenciar no decorrer deste artigo, a 

poética estruturada no “portunhol selvagem” de Douglas Diegues e o projeto literário 

ancorado na lusofonia quimbunda de José Luandino Vieira alimentam-se 

“produtivamente de pedaços de muitas culturas” (Abdala Júnior, 2012, p. 16). 

Além de se valerem de recursos simultaneamente modernos e tradicionais para 

desenvolver suas respectivas inovações literárias, Diegues e Luandino compõem 

expressões artísticas que acolhem a defesa de um novo projeto de mundo. Sem deixar de 

denunciar as inúmeras injustiças sociais que advêm das consequências de um longo 

processo histórico de colonização, sofrido em seus países – Brasil e Angola, 

respectivamente –, os autores dão cor à complexidade cultural dessas regiões. Ao 

configurar os espaços como ambientes que acolhem sonhos, belezas e subjetividades, 

Diegues e Luandino desestabilizam a imagem estereotipada e redutora – relacionada à 

miséria, à bizarria e à servidão – comumente associada aos sujeitos pobres que habitam 

as periferias do mundo. 

É importante observar, por outro lado, algumas diferenças atravessadas nesses 

discursos, separados espaciotemporalmente. Além da evidente diferença relacionada aos 

gêneros literários em que as obras estão estruturadas (prosa e poesia), bem como às 

especificidades associadas às variantes da língua portuguesa orquestradas pelos autores 

(português angolano e português advindo da região fronteiriça entre o Brasil e o 

Paraguai), somos apresentados a dois mundos diversos. Na obra de Luandino, 

configurada em 1963, com o intuito de contribuir com a edificação de um país africano 

independente, somos convidados a mergulhar com profundidade na subjetividade das 

personagens em cena, que, embora marginalizadas, são apresentadas como grandes 

protagonistas de suas respectivas narrativas. Diegues, por sua vez, atua como uma voz 

lírica contemporânea que dá cor a uma ex-colônia sul-americana, cujo avanço do 
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capitalismo em um contexto historicamente explorado contribui para a amplificação da 

invisibilidade social da maior parte daqueles que o habitam. 

Diegues e Luandino, cada qual a seu tempo e em sua linguagem, enfatizam a 

necessidade de preservar e dialogar com a diversidade cultural que compõe o universo 

lusófono, caso estejamos efetivamente interessados em desenvolver um projeto de mundo 

livre das violências coloniais outrora legitimadas nas sociedades por eles referenciadas. 

É oportuno lembrar, portanto, a defesa de Abdala Júnior (2012, p. 16) relacionada à 

importância de a intelectualidade brasileira “[...] acreditar que o mundo possa ser 

diferente e melhor do que ele é” nesse momento de crise política vivenciado no Brasil e 

no mundo. Partindo dessa reflexão, compartilhamos com o autor a compreensão de que 

cabe à crítica literária nacional estabelecer correspondências com outras áreas do 

conhecimento e acompanhar expressões culturais, como as propostas artísticas 

desenvolvidas por autores como Diegues e Luandino, engajadas na proposição de um 

projeto de mundo efetivamente capaz de acolher e valorizar satisfatoriamente a 

diversidade cultural de todos os seus povos. 
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