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RESUMO

A literatura de José¢ Cardoso Pires ¢ riquissima em personagens resultantes de uma
observagao ativa, e essa criagdo das personagens, muitas vezes, parte da inspiragao em
pessoas reais, fato documentado em estudos biograficos sobre o autor. Propomo-nos a
analisar uma face desse processo, que ¢ a constru¢do da figura do autor como personagem
e como a sua presenca seria sugerida ao longo da obra cardoseana como uma figura
ambigua, que, nao sendo o autor empirico, também nao o deixa de ser, devido aos
movimentos metatextuais criados por ele. Para tanto, partiremos da andlise das obras O
Anjo Ancorado (1958), O Delfim (1968) e De Profundis, Valsa Lenta (1997). Além disso,
visamos apresentar como essa leitura ¢ reforcada por dindmicas hipertextuais, sobretudo
via adaptacdo cinematografica, por meio da analise do processo de figuragao (Reis, 2018;
Jannidis, 2012) do escritor no filme Sombras Brancas (2023), de Fernando Vendrell.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa; Adaptagdo; Cinema; Figuracdo; José
Cardoso Pires

ABSTRACT

José¢ Cardoso Pires' literature is extremely rich in characters resulting from active
observation. The creation of characters was often inspired by real people, a fact
documented in biographical studies of the author. In this paper we aim at analyzing the
construction of the figure of the author himself as a character, showing how the author's
presence is suggested throughout Cardoso Pires' work as an ambiguous figure, who,
although not the empirical author, is still so, due to the metatextual movements created.
To this end, we will analyze three works: O Anjo Ancorado (1958), O Delfim (1968) and
De Profundis, Valsa Lenta (1997). Moreover, we intend to discuss how this reading can
be reinforced by hypertextual dynamics, especially via film adaptation by analyzing the
process of figuration (Reis, 2018; Jannidis, 2012) of the writer in Fernando Vendrell's
film Sombras Brancas (2023).
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Um leitor curioso que percorra as prateleiras da se¢do de biografias de uma livraria
provavelmente ficaria intrigado com um titulo como Integrado Marginal, expressao
antagodnica, que se faz acompanhar da fotografia de um senhor que diligentemente acende
o seu cigarro. O titulo, estampado no alto da pagina, ¢ seguido do subtitulo: “biografia de
José Cardoso Pires”, trabalho da autoria do jornalista e escritor Bruno Vieira Amaral. Se
compelido a tomar o livro as maos para o folhear, encontrard o seguinte texto na

contracapa:

Notivago, boémio, brigdo. Receoso de que a imagem publica lhe
ensombrasse os méritos literarios. Critico do marialvismo. Acusado de
ser marialva. Bem relacionado. Obcecado com a propria independéncia.
O maior escritor da segunda metade do século XX. Um escritor datado
€ sem a mesma projecao internacional de um Lobo Antunes ou de um
Saramago (Amaral, 2021, n.p.).

Por esses — e outros antagonismos — ndao ¢ sem proposito que, neste trabalho, se
faz uma breve introdug¢ao a obra do escritor portugués José Cardoso Pires, principalmente
por abordar uma dimensdo mais pessoal da sua escrita e, sobretudo, o seu relato
memorialistico. O autor, apesar de ter gozado de grande reconhecimento em vida, parece
ter sido ignorado apds a sua morte, em 1998, dias apds o primeiro (e até agora Unico)
Prémio Nobel de Literatura ter sido atribuido a um autor de lingua portuguesa. A ficcao
cardoseana, que ja se iniciava pela publicacdo de contos em antologias desde 1946, estreia
de modo independente com o livro O Caminheiro e Outros Contos, em 1949, e pode, de
certa forma, ser lida como uma espécie de registro das sucessivas transformagdes
historicas, politicas e culturais que se sucedem no pais durante a sua atividade literaria. O
primeiro romance que escreve ¢ O Anjo Ancorado, de 1958, tendo sido publicado 10 anos
depois aquele que serd considerado seu Magum Opus: O Delfim, de 1968. Entre os dois
romances hd uma evidente relacdo de familiaridade facilmente identificavel, que
queremos explorar e desenvolver como nog¢ao de continuidade autoral vinculada a indices
de presenca da figura de José Cardoso Pires, o autor em questdo, em algumas das suas

obras.

1 A sombra dos marialvas: o autor em busca de uma personagem
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Falar do marialvismo € tocar numa questao muito cara a obra cardoseana, que € o
percurso de uma personagem particular, aquela que o autor criticava e que, para alguns,

era uma figura pela qual nutriria até certa afei¢do!. Lemos em O Anjo Ancorado:

Este ar de terra a terra € facil de perceber-se nalguns infantes da lavoura
que gastam a maior parte da vida nas grandes capitais. Nesses, as falas
provincianas ¢ o tom com que se dirigem aos criados sdo coisas
cultivadas, uma espécie de marca de estirpe para os diferenciar do resto
dos mortais que ndo tém terras nem passado para la da cidade (Pires,
2003, p. 39).

Em O Delfim, por sua vez, surge a seguinte constru¢ao de personagens:

Dois cdes e um escudeiro, como numa tapecaria medieval, e s6 depois
se apresenta o amo em toda a sua figura: avangando na praga com a
esposa pela mao. [...]

Continuemos, como naquela manha, a seguir marido e mulher
atravessando o largo. [...] E eles avangando de cabega levantada, mao
na méo, sem um cumprimento a quem quer que fosse; sem uma palavra
entre ambos, € muito menos para o mestico que os esperava com os caes
pela trela. Duas silhuetas de moeda, dois infantes do meio-dia (Pires,
1998, p. 38-39).

Os infantes que surgem, tanto em O Anjo Ancorado, pela personagem Jodo, ou em
O Delfim, pela personagem Tomés Manuel, sdo evidéncias de uma personagem tipo que
José Cardoso Pires empenhou-se efetivamente em descrever e que delineou teoricamente
em seu ensaio Cartilha do Marialva. Assim a define: “Marialva ¢ o antilibertino
portugués, privilegiado em nome da razao de Casa e Sangue [...]. No convencionalismo
popular (ou antes pequeno-burgués), marialva ¢ o fidalgo (forma primitiva de
‘privilegiado’) boémio e estoura-vergas” (Pires, 1999, p. 14).

Portanto, a proximidade entre os dois romances ¢ clara e o seu confronto leva a
uma observagdo de ressondncia tematica e identificaveis procedimentos técnicos
empregados para a construcdo narrativa nas obras de José Cardoso Pires.

Nesse sentido, ¢ possivel dizer que o leitor atento consegue criar relagdes que
venham a delinear o que considera um estilo do autor que esta atrelado, evidentemente,

ao reconhecimento de elementos da sua escrita pela recuperacdo de um conhecimento

prévio que possui da sua obra, seja quanto a tematicas que lhe sdo particularmente caras

! José Saramago sugere, em artigo para a Seara Nova, que haveria em O Delfim “um odor e saudade dos
bons tempos antigos” (1968, p. 338). Vale notar, porém, que Saramago depois ird rever sua opinido sobre
a obra, fato documentado nos seus Cadernos de Lanzarote (2016).
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ou a modos de escrever que constituam a sua forma de expressdo. Assim sendo,
pretendemos dar um passo adiante na nocao de recuperagdao e no apelo ao leitor no
continuum da produgao literaria de José¢ Cardoso Pires. Queremos explorar como o autor
recorre ao conhecimento literario da sua propria obra para esbater fronteiras ontologicas
e causar friccdes entre mundos possiveis. Além disso, queremos explorar como essa
estratégia serd utilizada também em narrativas em que o proprio Jos¢ Cardoso Pires se
torne uma personagem.

Antes de mais, convém esclarecer o que chamamos de mundos possiveis.
Categorias como factual e ficticio e, por deriva¢ao, mundo empirico ¢ mundo ficcional,
sa0 uma problematica para a filosofia desde a Antiguidade Cléssica e, naturalmente, serao
uma questdo central para a teoria da literatura e para a antropologia literaria. Uma das
hipoteses de desenvolvimento do conceito de mundos possiveis — amplamente referida
nos estudos literarios — ¢ elaborada por David Lewis. Para resumi-la, recorremos a

descri¢do concisa de Marie-Laure Ryan:

De acordo com Lewis, ‘0 mundo empirico’ significa ‘0 mundo onde
estou situado’, e todos os PWs [mundos possiveis] sdo atualizados do
ponto de vista de seus habitantes. Essa visdo, conhecida como ‘realismo
modal’, faz uma distingdo entre ‘real’ e ‘empirico’: para Lewis, todos
os mundos possiveis s3o reais no sentido de que existem
independentemente de um membro do AW [mundo empirico] imagina-
los ou ndao, mas somente um mundo pode ser efetivo de um determinado
ponto de vista (Ryan, 2019, n.p., traducdo nossa)>.

Assim, por essa proposicao, na literatura, o mundo empirico seria aquele em que
o leitor esta situado. Aquilo que parece verdadeiro ¢ oriundo da realidade que se pode
observar no mundo circundante, enquanto o ficticio seria possivel em outra realidade,
mas inexistente naquela em que esta situado o leitor.

Facamos um estudo de caso com as obras anteriormente mencionadas. No actual
world do leitor do romance O Delfim, portanto, existe um autor empirico chamado José
Cardoso Pires e existe um livro escrito pelo autor 10 anos antes, em 1958, chamado O
Anjo Ancorado. O Delfim, no entanto, ¢ um mundo possivel, cuja constru¢do pode ser

inspirada em figuras do mundo empirico, mas que ndo se deve confundir com ele. Por

2 According to Lewis, 1the actual worldl means 1the world where I am situated1, and all PWs [possible
worlds] are actualized from the point of view of their inhabitants. This view, known as 1modal realism1,
makes a distinction between 1reall and lactuall: for Lewis, all possible worlds are real in the sense that
they exist independently of whether or not a member of AW imagines them, but only one world can be
actual from a given point of view.
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isso, apesar de a obra narrar a saga de um escritor que tenta escrever um romance sobre
uma personagem marialva, essa personagem chamada Sr. Escritor nao deve ser
confundida com o autor empirico Jos¢ Cardoso Pires. Todas essas categorias parecem
perfeitamente aceitas e estabelecidas, ndao fosse por um sendo: o esfor¢o constante do
autor em criar ambiguidades e propositadamente provocar a colisdo — e, por vezes, a

confusdo — entre essas categorias. Demonstramos com um trecho de O Delfim:

Um viajante que ponha o dedo no mapa do Automével Clube e percorra
o litoral vai encontra-la [a lagoa], mais quildmetro menos quilometro,
entre a linha azul do oceano e as manchas acastanhadas dos montes. Se
for cacador, melhor, menos a esquece, porque tem um desenho
inconfundivel: o contorno de uma pata de ganso espalmada sobre o
papel (o que me leva a imagina-la como gerada ha milhdes de anos por
um gigantesco animal voador que, no regresso de outros continentes,
tivesse tocado a terra naquele ponto e a afundasse, fazendo brotar a
agua. Um mito? Paciéncia. Assim como assim, ndo seria o primeiro da
lista pessoal de um inventor de verdades que ja descreveu* ondas
biblicas e peixes patriarcais) e esse desenho fica como uma miragem a
atrair o cagador em transito. [...]

* O Anjo Ancorado, Lisboa, 1958 (Pires, 1998, p. 113).

A relagdo intertextual apela ao conhecimento do leitor, pois pressupde que ele
saiba quem ¢ o inventor de verdades e subentende que ele tenha lido uma obra chamada
O Anjo Ancorado, sendo, portanto, capaz de compreender a relagdo entre esse texto € os
temas das ondas biblicas e dos peixes patriarcais’. Associa, portanto, o narrador do
romance de 1968 a uma figura que ja teria um percurso de autoria a priori.
Evidentemente, ndo se deve confundir as instancias do narrador ¢ do autor
(independentemente das subclassificagdes dessas duas categorias)*. No entanto, ¢ dado
que José Cardoso Pires habilmente explora esses pontos de imprecisdo para manter a
neblina sobre conceitos que, por vezes, se sobrepdem e que sdo objeto de intenso debate
teorico. José Cardoso Pires ndo diz quem ¢ o autor de O Anjo Ancorado, de modo que o

leitor sugestiondvel possa legitimamente interpretar que o autor da obra de 1958 seja o

3 Na obra de 1958, ¢ narrado um episodio de caca submarina, em que o protagonista Jodo consegue capturar
um enorme peixe. Esse evento contrasta com a realidade das pessoas da localidade de Sdo Romao, que ndo
tinham o que comer, tampouco possuiam os equipamentos necessarios para apanhar um peixe daquele tipo.
A caga, no entanto, ¢ para Jodo uma atividade recreativa, diferente do que a captura de um peixe significaria
para os locais. Na breve visita a aldeia, a personagem Guida imagina uma grande onda que engoliria a
aldeia, fazendo com que desaparecesse. Assim, a alusdo as “ondas biblicas” e aos “peixes patriarcais” sdo
referéncias a O Anjo Ancorado, o que ¢ confirmado pela nota de rodapé inserida na citacao de O Delfim.

4 Nio entraremos no mérito de questdes como autor implicado ou outras classificagdes dessa natureza por
julgarmos que ndo sdo centrais para o argumento que pretendemos desenvolver. A ambiguidade com a qual
José Cardoso Pires trabalha, por outro lado, precisa ser mantida para efeitos de estilo, evitando, portanto,
resolver teoricamente o enquadramento narratoldgico do autor.
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mesmo Autor que se apresenta no capitulo zero do romance de 1968. Citamos um excerto

do capitulo.

Ca estou. [...] Repare-se que tenho a mao direita pousada num livro
antigo — Monografia do Termo da Gafeira [...]. Sou um visitante de pé
(e em corpo inteiro, como numa fotografia de album), um Autor
apoiado na li¢do do mestre (Pires, 1998, p. 29, grifos nossos).

No entanto, podemos verificar que essa figura que se denomina Autor (com letra
maiuscula, como se fosse o nome de uma personagem) referir-se-a a instancias diferentes
da criagdo literaria de forma indistinta. Para demonstrar essa indiferenciacdo das figuras
do discurso que a obra propde, confrontamos trés trechos em que as nogdes de
personagem, narrador e autor parecem querer apontar na mesma dire¢cdo. Todas d’O
Delfim.

No capitulo V, 1é-se:

Eu, cacador em visita, Maria das Mercés no lugar que lhe é proprio
(sentada no chao, entre revistas — Elle, Horoscope, Flama), o marido
estendido no maple e com um brago pendurado para a bebida que
repousa em cima do tapete (Pires, 1998, p. 59).

Esse trecho, muito descritivamente, apresenta sua figuracdo como personagem,
pois a caca € o que motiva a visita aquela aldeia pela personagem do Autor (ou, como ¢
referido pelas outras personagens normalmente, Sr. Escritor). O autointitulado Autor,
porém, insinua ser responsavel pelo relato da aldeia da Gafeira, tarefa de um narrador-

personagem, como demonstra o ultimo capitulo do livro:

Desta maneira, o Autor em visita despede-se de um companheiro de
serdes e de uma Ofélia local, de um dente excomungador e de mastins
e ideias negras que lhe guardaram a cabeceira na véspera do dia de
Todos os Santos e de todos os cagadores, o primeiro do més de
Novembro de mil novecentos e sessenta e seis (Pires, 1998. p. 227,
grifos nossos).

O companheiro de serdes ¢ Tomas Manuel. A Ofélia local ¢ Maria das Mercés,
sua esposa, cuja morte na lagoa ¢ comparada a da personagem shakespeariana. Portanto,
¢ possivel dizer que essa figura do Autor se sugere como frequentador do espago das

personagens, operando uma extrapolagdo do nivel diegético ao qual pertenceria. Isso fica
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ainda mais patente quando vemos o movimento reverso: o narrador agindo como autor,

ou mesmo revisor. Lé-se no capitulo XXVI-b:

Se alguém (um narrador em visita) rememora a seu gosto (e ja vé no
papel, e em provas de pagina, e talvez um dia em juizos da Critica) o
final de uma mulher que ¢ de todos conhecido e que esta certificado nos
autos; se se apega a um punhado de notas tomadas em tempos por
desfastio, e se mete agora a entrelaca-las e a descobrir-lhes uma linha
de profecia, entdo esse alguém necessita de pudor para encontrar o
gosto exacto, a imagem exacta da mulher ausente (Pires, 1998, p. 198,
grifos nossos).

O ato de ver provas de pagina e os juizos da critica referidos na citagdo nao parece
ser propriamente fun¢do de um narrador, figura interna do texto, que ndo teria acesso a
critica literaria que venha a ser escrita sobre O Delfim no mundo empirico. Assim, José
Cardoso Pires instiga um jogo de interpolacdes em que cacador (personagem), narrador e
autor — todos em visita — sejam termos utilizados com sentido idéntico, ignorando as
complexas elaboracdes sobre categorias como autor empirico, autor implicado e narrador.
Sem afirmar, mas também sem negar, José Cardoso Pires lanca sombras da sua presenga
sobre a figura do narrador, deixando mais um mistério por desvendar no imenso romance
de enigma sem solucao que ¢ O Delfim.

Todos esses movimentos metalépticos sao um material mais do que suficiente para
explorar o conceito de deslocamento que permeia a escrita de José Cardoso Pires. No
entanto, pretende-se ir além e perceber, na obra cardoseana, outros movimentos de
ultrapassagem de fronteiras que sejam particularmente relevantes e que nos permitam
também avancar para obras que se apoiam na literatura de Cardoso Pires, mas que nao

foram produzidas por ele.

2 De Profundis, Valsa Lenta: autor, narrador e personagem na narrativa de

memorias

Um exemplo explicito de ambiguidade, por se tratar de um entre-lugar do ponto
de vista genologico e ontologico com evidente esbatimento de fronteiras, incidira sobre a
escrita memorialistica, ou ainda, autobiografica. Tal género exigiria o estabelecimento de
um pacto autobiografico implicito ou explicito e, de acordo com esse pacto,
considerariamos que autor, narrador e personagem sdo a mesma pessoa, ainda que com

estatutos diferentes. Nao obstante, os relatos desse tipo seriam dependentes de certa
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confirmagdo quanto a ocorréncia dos eventos descritos por parte de outras pessoas do
mundo empirico para além do autor (Reis, 2018).

Por defini¢do, a unica obra de José Cardoso Pires que estaria enquadrada
nesse género seria um dos ultimos livros que escreveu, o seu De Profundis, Valsa lenta,
de 1997. O livro ¢ um relato de quando sofreu um acidente cardiovascular em 1995, que,
por consequéncia, levou Cardoso Pires a perda de memoria, evento que nomeou de “morte
branca”>: “Uma das minhas filhas diz que o pai opera memorias”, referiu o Prof. Jodo
Lobo Antunes numa entrevista. [...]. Estou mesmo em crer que dificilmente encontrarei
outra melhor nem uma sintese mais expressiva do fenémeno que designei por morte
branca” (Pires, 1997, p. 31).

O registro das suas memorias — ou da auséncia delas — ¢, portanto, um

recorte especifico da sua historia de vida que € tornado narrativa. Sobre a narrativizagao

de uma historia de vida, por sua vez, dira Pierre Bourdieu:

Falar de histéria de vida ¢é pressupor [..] que uma vida ¢
inseparavelmente o conjunto de acontecimentos de uma existéncia
individual, concebida como uma histéria ¢ a narrativa dessa historia.
[...] Tratar a vida como uma historia, isto €, como narrativa coerente de
uma sequéncia significativa e coordenada de eventos, talvez seja uma
ilusdo retodrica, a uma representagdo comum da existéncia que toda uma
tradigdo literaria ndo deixou e ndo deixa de reforgar (1996, p. 74).

O caso de De Profundis, Valsa Lenta ¢ extremamente particular pela natureza dos
eventos que aborda, o que coloca essa obra de Cardoso Pires numa posi¢do muito singular
frente a natureza de textos do mesmo tipo. Isso se da por partir do principio de que vai
narrar um momento em que se viu alheado da propria memoria pela sua doenga. Tal
singularidade — quigéa paradoxo — fica patente quando narra as hipdteses de titulo para o
livro: “Memoéria duma Desmemoria poderia chamar-se a este relato” (Pires, 1997, p. 31).

Ainda sobre a memoria dira o autor:

Sem memoria esvai-se o presente que simultaneamente ¢ passado
morto. Perde-se a vida anterior. E a interior, bem entendido, porque sem
referéncias do passado morrem os afectos e os lagos sentimentais. E a
nog¢do do tempo que relaciona as imagens do passado e que lhes da a
luz e o tom que as datam e as tornam significantes, também isso.

5 A expressiva metafora acabou por tornar-se titulo de varios artigos e recensdes sobre o livro. O primeiro
deles é de Maria Leonor Nunes, “Cronica de uma Morte Branca”, no Jornal de Letras, em 21 de maio de
1997. Sao publicadas duas recensdes com o titulo “Morte Branca”, em 1997, uma de Antonio Guerreiro e
outra de Victor Freixanes. Em 1998, Antonia de Sousa escreve “A sombra branca de José Cardoso Pires”,
expressdo usada pelo autor na entrevista para descrever a si mesmo e recuperada no filme de 2022.
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Verdade, também isso se perde porque a memoria, aprendi por mim, ¢
indispensavel para que o tempo nao s6 possa ser medido como sentido.
Assim, a ver o meu Outro eu a pentear-se com uma escova de dentes
num quarto de hospital (conforme me contaram depois) pergunto-me
quantas vezes lhe aconteceu aquilo e logo de instante vejo uma
enfermeira a aparecer-lhe por tras e a trocar-lhe a escova pelo pente,
sem um comentario, sem uma palavra sequer, pura ¢ simplesmente na
pratica de quem executa uma rotina. [...] Sempre este jogo?, pergunto.
Talvez (Pires, 1997, p. 25).

De acordo com o autor, a auséncia de memoria dissolve a no¢ao de um Eu coeso,
cuja histéria constroi uma identidade e estabelece suas relagdes com o mundo. Por essa
razdo, vé-se obrigado a narrar-se como um Outro e refere-se ao seu Outro sem memoria
como Ele, tratando-o na terceira pessoa. O Eu, porém, ndo tem total memoria das
vivéncias do Outro — sobre o qual escreve. Assim, verificamos que certas informagdes
que relata na sua autobiografia lhe foram contadas, como o episddio de pentear-se com a
escova de dentes. E se narra aquilo de que nao se lembra muito bem, pode imaginar, criar
cenarios, como a suposi¢ao quanto ao modo como a enfermeira agiu. Ao narrar que vé€ a
enfermeira executar aquela rotina repetidas vezes sem dirigir-lhe a palavra faz um
exercicio puramente criativo e € explicito, assume que esta a fabular: “Sera sempre este
jogo? Talvez”.

Nesse sentido, é também possivel questionar se a historia do Outro seria suficiente
para a constru¢ao de uma histdria de vida, ainda que esteja ali presente o aspecto artificial
da construgdo narrativa de uma vida por meio da criagao de uma sequéncia significativa
e coordenada de eventos. Se Bourdieu parte do principio da criagdo de uma ilusdo
retorica, talvez, no caso cardoseano, seja preciso ir um pouco mais longe no que seria
essa articulagdo para que essa vida possa ndao so ser medida, como sentida. A proposito
da atribuicado de sentidos ¢ da sua relacao com a criacao ficcional, Ranciére elabora uma
hipotese para a ficcionalizagdo que parece particularmente ajustada a essa situacdo

narrativa:

E ai que passa, com efeito, a linha de separagdo decisiva para a ficgdo,
e ndo na oposi¢ao do real e da invengdo. Pois as invengdes sdao
realidades e, reciprocamente, ¢ preciso um trabalho ficcional para
construir um sentido de real, isto é, uma forma de coexisténcia das
coisas percebidas que as mantenha juntas e uma forma de relagdo entre
acontecimentos que lhes dé sentido. A verdadeira linha decisiva em que
a ficcdo se constrdi e ganha sentido € a que separa o ‘nada esta
acontecendo’ do ‘estd acontecendo alguma coisa’ (2021, p. 22).
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Partindo da hipdtese de Rancicre, ¢ possivel concluir que tudo aquilo que seja
considerado digno de ser narrado passa por um critério de construgao ficcional, pois busca
criar sentidos por meio de recursos narrativos que permitam essa tessitura. Portanto, a
partir desse viés interpretativo, ndo ¢ descabido pensar que a autobiografia serd — em certa
medida — um exercicio de escrita de ficcdo. Naturalmente, € possivel verificar que textos
dessa natureza podem efetivamente ter aproximagao com eventos verificdveis no mundo
empirico ou que, em outros casos, os autores podem abracar ainda mais o caracter criativo
do seu relato (e inclusive exagera-lo a ponto de criar uma autofic¢do). No entanto, ndo
sd0 esses aspectos que serdo decisivos para a elaboragdo narrativa. Ao conjugar a teoria
de Ranciere a teoria de Lewis para compreender o relato cardoseano, conclui-se que a sua
construgdo ficcional consiste na criagdo de um mundo possivel que elimina do relato os
elementos considerados menos relevantes do actual world (“nada esta acontecendo”) e
traz a luz uma historia que, apesar de aparentada com aquele mundo, ¢ narrativamente
organizada, em que os eventos sdo hierarquicamente selecionados pelo autor quanto ao
valor que ele lhes atribui.

Esse processo de elaboracdo narrativa vird, portanto, concatenar eventos isolados
de que o autor efetivamente se lembra, dados que lhe foram contados por outros,
momentos imaginados e, sobretudo, momentos de reflexao sobre essas pecas soltas, como
uma revisao dos fragmentos pelo ponto de vista de um narrador que busca dar sentido

aqueles episodios e organiza-los dentro de uma temporalidade progressiva. Por exemplo:

Nesse periodo, ja o disse, as palavras que me chegavam vinham cegas.
Sombras ndo havia nem podia haver numa claridade tao absorvente (s6
hoje

enquanto escrevo

¢ que me dou conta disso) ndo havia sombras nao podia haver a ndo ser
a do Outro que andava por 14 Outro que afinal ndo era mais que uma
sombra saida de algures de mim e a desfocar-se por si s6 ndo se sabe
em que direccdo nem com que objectivo

uma sombra branca corrida no branco

como foi que desse apagamento consegui reter alguma luzinha a brilhar
até agora é coisa que ainda estou para entender mas retive. retive
mesmo? retive — melhor assim.

Verdade, melhor assim (Pires, 1997, p. 40-41)°.

A narragdo ulterior empregada nessa obra permite que o autor revisite o seu

passado e que o presentifique por meio da narrativa da memoria, uma vez que, nesse tipo

6 A quebra de texto atipica estd de acordo com a edigdo original do livro.
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de narrag¢do, os eventos sdo dados como concluidos, portanto, j4 ndo poderiam ser
alterados no decurso da narragdo. Essa estratégia, que recorre a uma impressao de olhar
distanciado quanto a situacdes ocorridas no passado, porém, invariavelmente vera as
pessoas que compdem tal passado como personagens, inclusive o narrador. Ao narrar as
suas memorias, Cardoso Pires cria uma personagem de si que serd o protagonista dessa
histoéria.

Pela peculiaridade dessa diegese, no entanto, o protagonista ¢ o Outro, isto €, o
fragmento dele que ndo possuia consciéncia de si durante aquele periodo de internamento
no hospital. Isto é: o autor cria uma personagem de si dissociada do proprio narrador que
escreve o relato de memorias. Esse procedimento cria uma dinamica de elaboragdo de
uma personagem, ou seja, um ente de um storyworld, que nao pode ser equiparado a uma
pessoa, ente do mundo empirico, ainda que possa ser inspirado por ela ao assumir tragos
(fisicos, psicologicos, histdricos) do ente empirico no seu processo de caracterizagao
(Jannidis, 2012).

Curiosamente, esse processo de figuragdo’ de um ser do mundo empirico — o autor
Jos¢ Cardoso Pires — no proprio texto cardoseano ¢, por sua vez, explorado também em

outras obras de diferentes autorias, processo que também buscamos analisar.

3 Sombras Brancas: José Cardoso Pires como personagem do cinema

Um exemplo singular (e totalmente de acordo com o modus operandi de
extrapolacdo de fronteiras caracteristico da obra cardoseana) ¢ o filme Sombras Brancas
(2023), realizado por Fernando Vendrell, com argumento de Fernando Vendrell e Rui
Cardoso Martins. O filme, baseado na vida e obra de José Cardoso Pires, parte dos eventos
relatados em De Profundis, Valsa Lenta e expande-os, ambicionando abragar uma
biografia mais alargada do escritor, recuperando historias da sua juventude que estdo
documentadas em entrevistas ou que foram contadas por familiares e amigos (Jorge,
2023, p. 9). Isso ndo ¢ tudo, porém. No filme, o espectador também ¢ confrontado com

outros elementos reconheciveis da propria producao literaria do autor, como personagens

7 Nesse contexto, usamos o termo figuragdo, conforme descrito por Reis (2018), para determinar uma série
de procedimentos que levam a criagdo de uma figura da ficgdo. Caracterizagdo — characterization, na
descrigdo de Jannidis (2012) —, por sua vez, teria que ver com a atribuicdo de certas propriedades que
marcam a particularidade de uma personagem. Caracterizagao seria, portanto, um aspecto da figuragdo, mas
ndo seriam conceitos equivalentes.
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dos seus romances, contos e cronicas, que se camuflam no cotidiano da vida de Cardoso
Pires, principalmente na rememoragdo da sua juventude.

Nesse sentido, se partimos do conceito de transposicdo midiatica como uma
materializa¢do da interpretagdo que um leitor (nomeadamente o proprio diretor do filme)
venha a fazer do livro (Rajewski, 2005), toda essa urdidura de mundos possiveis em um
plano ¢ cabivel por ser, como todos os outros eventos, construgdes de possibilidades. Por
ndo haver um relato daquilo que o Outro tentava recuperar como memoria, 0S
argumentistas podem jogar com essa zona cinzenta para criar hipdteses quanto aos
espagos por preencher da memoria do escritor que vive, no hospital, o esfor¢o de
recuperar as suas lembrangas. Outrossim, ¢ de se destacar que a hipotese de associacao
entre a memoria € a imaginagdo durante a recuperacao de José Cardoso Pires ¢ referida
pelo seu proprio médico no texto que compde o prefacio da obra, assim, o cinema pode
propor algumas solugdes criativas para plasmar em imagens essa elaboracao conceitual.

Desse modo, verificamos que Sombras Brancas inspira-se no conhecimento sobre
uma figura do actual world, o escritor José Cardoso Pires, apropria-se dos relatos da sua
vida e da sua obra para criar uma narrativa propria e acrescenta-lhe eventos. Esses
eventos, por sua vez, poderdo ter maior ou menor grau de proximidade com aqueles
experienciados pelo escritor empirico. Para tal, propomos estabelecer uma escala de
proximidade do mundo possivel de Sombras Brancas com os mundos de De Profundis,
Valsa Lenta e da biografia de José Cardoso Pires, de modo a balizar o seu grau de
ficcionalizacdo. Isto é: o que, na visdo de Vendrell e Martins, ¢ um acontecimento que
valha a pena ser narrado, ainda que seja completamente novo em relagdo aos outros
mundos com os quais dialoga. Para exemplificar tal processo, selecionamos trés

momentos do filme. O primeiro ¢ assim ilustrado:
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Figura 1 — Cena do dialogo entre José Cardoso Pires e Edite

Fonte: Sombras Brancas, 2022.

Em De Profundis, Valsa Lenta, a cena ilustrada pela Fig. 1 € descrita (Pires, 1997,
p. 24) e foi confirmada por sua esposa Edite, o que nos leva a acreditar que isso ocorreu
no actual world e, depois, foi relatado na obra literaria, que é, em si, um possible world.
Trata-se do momento em que o autor acorda e vai tomar um chd com a sua mulher, mas
nao se lembra do nome dela e nem do seu proprio que, de acordo com o filme, teria lido
na capa de um livro ao atravessar o corredor que leva a cozinha. O reconhecimento do
seu nome justificaria o seguinte dialogo, transcrito do livro e fielmente reproduzido no
filme:

De repente viro-me para a minha mulher: ‘«Como ¢ que tu te chamas?»
Pausa. «Eu? Edite.» Nova pausa. «E tu?»
«Parece que é Cardoso Piresy», respondi entdo (Pires, 1997, p. 21).

Essa cena parece integrar-se numa abordagem mais tradicional daquilo que
se entende como adaptacao cinematografica, no sentido em que buscaria transpor, para
outra linguagem, uma histdria recuperada de um texto literario. Assim, utilizaria a técnica
da monstration, em vez da narration, nos termos de André Gaudreault (1987), para fazer
chegar ao espectador, por meio de imagens, aquilo que um narrador lhe contaria
utilizando um enunciado verbal.

No extremo oposto, no entanto, dessa escala de proximidade com os outros

mundos (possivel e empirico), estaria a cena a seguir:

Artigos — Gabriella Campos Mendes 18



Revista FronteiraZ — n° 34 — maio de 2025

Figura 2 — Encontro de Cardoso Pires com Alves Redol

Fonte: Sombras Brancas, 2022.

A imagem retrata um encontro entre Alves Redol e José Cardoso Pires num
aparente limbo entre os vivos e os mortos, naturalmente, uma impossibilidade 16gica para
o actual world, ja que Redol ja havia falecido muitos anos antes de Cardoso Pires ter o
AVC. Quase como Virgilio, na Divina Comédia, Alves Redol tenta orientar o José
Cardoso Pires que sabe quem ¢, que tem memoria, mas estd perdido, para que possa
encontrar seu caminho. Essa alegoria, no entanto, ndo esta embasada em nenhum texto
de José Cardoso Pires, nem como um delirio que o autor possa ter tido durante seu periodo
de doenca. Assim, vemos, nesse segmento, o exercicio absoluto da liberdade criativa do
realizador, construindo um possible world tnico ao filme Sombras Brancas, ainda que
recorra a figuras da realidade para criar um cendrio possivel. A informag¢ao contida no
trailer do filme de que a pelicula ¢ baseada na vida e obra de José Cardoso Pires fica em
xeque, uma vez que tal encontro com Redol ¢ da ordem do fantéastico. O exemplo,
portanto, poderia ser um elemento de surpresa para o espectador que espera uma

abordagem mais concreta e factualmente verificavel.
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Figura 3 — José Cardoso Pires e Alves Redol na Fonte da Telha, 1957

W' - TS eeS————— p- -

B e

Fonte: Dias, 1994, p. 23.

Vale notar, porém, que a encenagao do encontro impossivel tem como inspiragao
— sobretudo visual — um encontro que acontece em outro contexto: uma viagem que os
dois escritores fizeram em 1957. A semelhanca do cenario e a caracterizagao das
personagens ¢ evidente, como se pode verificar por fotografias, a exemplo da Fig. 3. Com
1sso, observa-se novamente que a historia da figura empirica ¢ matéria-prima até na
elaboracao de elementos da ordem do insélito.

Finalmente, interessa-nos voltar a atencdo para um tipo de construcao que fica,
nas palavras do autor, “ao gume da lamina” (Pires; Portela, 1991, p. 61). Nem tdo obvia
que promova uma “comunhdo sentimental com a estoria ao nivel naturalista” — expressao
também de Pires (1977, p. 126) —, nem tao distante que seja imediatamente reconhecida
como impossivel. Esse ponto impreciso exigird um esfor¢o do espectador para observar
as sutilezas que engendram certas incompatibilidades, capazes de sustentar um carater

ambiguo entre realidade e ficcdo. E exemplo a seguinte cena:
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Figura 4 — Reunido de figuras dos mundos cardoseanos

Fonte: Sombras Brancas, 2022.

Esse episodio ndo esta narrado no livro, mas efetivamente ocorreu: trata-se do
langamento do livro De Profundis, Valsa Lenta, ao lado do seu neurologista e autor do
prefacio, o Professor Doutor Jodo Lobo Antunes. A cena, que apresenta o ponto de vista
do proprio José Cardoso Pires, com a capa da primeira edi¢do do seu livro a frente, é a
observagdo de quem seria o publico presente nessa ocasido. Na linha de frente, estao
representados amigos e familiares do escritor: Anténio Lobo Antunes; a filha Ana; a
esposa Edite; a filha Rita. Nas filas de tras, no entanto, vé-se um movimento interessante.
E possivel identificar, a esquerda, Sebastizo Opus Night, personagem de Alexandra
Alpha, bem como o Sr. Conceigdo, da cronica Conversas de Al Capone, ao centro; atras
dele, uma personagem d’O Delfim referida apenas como Palma Bravo, mas muito
provavelmente inspirada no Tio Gaspar; ao lado dele, Sophia Bonifrates, de Alexandra
Alpha, entre outras dispersas entre o publico (algumas das identidades dessas personagens
sao apenas inferidas pelas suas falas e atitudes, mas nao necessariamente apresentadas ao
publico). Junto a elas, figuras que parecem constituir a memoria da vida do autor: a
mulher com quem teria vivido uma paix@o durante a juventude (a Sra. Capeline), trajando
vestido e chapéu pretos (interpretada pela mesma atriz que faz o papel da sua médica);
seu companheiro de hospital, Ramires; soldados encostados a parede, com a farda a
maneira da Revolugcdo de Abril, portanto, um conjunto de figuras improvaveis de
participarem daquela reunido em que o livro ¢ langado.

Assim, o longa-metragem imita o estilo cardoseano e sobrepde elementos da

memoria e da imaginagdo, sem distingui-los. Deixando espago para a ambiguidade, tao
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cara a escrita cardoseana, e impelindo o leitor/espectador a rever, a repensar sobre o que
acabara de ler ou de assistir porque nada ¢ 6bvio ou despropositado. Ainda nesse sentido,
¢ também absolutamente central o casting de Sombras Brancas, em que o ator escolhido
para interpretar José Cardoso Pires €, ndo por acaso, o ator que representa o referido
narrador de O Delfim (aquele que se nomeia como autor de O Anjo Ancorado) na

adaptacao cinematografica feita de O Delfim, realizada por Fernando Lopes em 2002.

Figura 5 — Conversa entre o Sr. Cagador, o Padre Novo e o Sr. Regedor
L L L

Fonte: O delfim, 2002.

A personagem interpretada por Rui Morrisson, o Sr. Cagador (no filme),
equivalente ao Sr. Escritor (no romance), sugere-nos um percurso de continuidade, ou
mesmo uma vénia a trajetoria de uma figura que ja fazia parte dos livros de Cardoso Pires
ha algum tempo: ele mesmo, ainda que apenas como insinuagdo ardilosa. Essa
sustentacdo da ambiguidade e a extrapolagdo dos niveis diegéticos leva, finalmente, a
uma constatagdo Obvia, mas, ainda assim, interessante pela ironia que carrega, que ¢ a
transformagao de Jos¢ Cardoso Pires em personagem.

Outrora, Cardoso Pires inspirou-se em pessoas da realidade para compor
personagens, como o Velho, de O Delfim (inspirado por um Tio Constantino) e Amadeu
Fragoso de Alexandra Alpha (inspirado, inclusive fisicamente, pelo filésofo Marcel
Gauchet)?. No filme, Cardoso Pires torna-se inspiragdo para uma personagem que partilha

muito dele: seu nome, os livros que escreveu, seus familiares e amigos, episddios da sua

8 Ver Pedrosa, 1999, p. 59. e p. 142.
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vida. Simultaneamente, descola-se da histéria de Cardoso Pires lui-méme € a personagem
livre deambula por um deserto imenso, encontra amigos ja desaparecidos e permite-se ser

ficgao.

Consideracoes finais

E possivel afirmar que, assim como José¢ Cardoso Pires recorre ao
reconhecimento, por parte do leitor, de um percurso de autoria que ja teria tracado, como
exemplificado por meio da relagdo entre A Cartilha do Marialva, O Delfim e O Anjo
Ancorado para estabelecer certas relacdes de sentido, em Sombras Brancas, o mesmo
procedimento ¢ aplicado. Fernando Vendrell joga com alguns graus de conhecimento (i)
sobre a literatura cardoseana, para que o espectador possa reconhecer no filme a presenca
das suas personagens provindas de outras historias; (ii) e sobre outras adaptacdes da sua
obra, para que possa perceber o continuum estabelecido entre dois filmes por meio do
casting (sugerindo uma hipdtese de resposta para uma questao que surge em O Delfim).

A inteligibilidade do filme ndo ¢ impossivel ao leitor que ndo tenha essas
informagdes; no entanto, conhecé-las permite uma constru¢do mais complexa sobre um
sistema de elaboragao diegético que faz colidir diferentes mundos possiveis (incluindo o
mundo empirico) para resultar num produto particular, em que — tal qual no cérebro do
escritor — memoria e imaginacdo sdo indissocidveis ou, ainda, sdo a face da mesma

moeda. Nas palavras do seu médico:

Este ¢ um dos pontos mais intrigantes do caso, porque nos nossos
esquemas anatomico-funcionais a memoria nao vive na zona lesada no
seu caso. Curiosamente, V. prende sempre a memoria a imaginagao,
afinal ingredientes indissociaveis e indispensaveis a sua criagdo
literaria. Num mundo sem coordenadas de tempo ou de distancia,
‘afasico’ portanto, inundado da luz gelada, do ‘néon’ de um café de

provincia, V. Nao temeu! (Lobo apud Pires, 1997, p. 15).

Além disso, ¢ mantido um modo de escrita pautado na sustentagdo da
ambiguidade, que recorre reiteradamente a exposi¢do dos proprios mecanismos de
construgdo textuais para deixar o leitor/espectador em estado de alerta e exigir dele uma
atenc¢ao ativa e uma criacao colaborativa relativamente a obra. Como afirma Maria Lucia

Lepecki sobre a obra cardoseana:
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Talvez resida na denuincia do acto narrativo o modo mais evidente como
uma estrutura ficcional se apresenta a0 mesmo tempo em significante e
significado. Se, num texto onde predomina a categoria do ver, o mundo
representado se mistifica (¢ ndo vai aqui qualquer implicagdo
pejorativa) em reproducdo do mundo real, desde que se denuncie a
narracdo outro valor se constitui, pois as formas de fingimento se
complexificam. O narrado pode, entdo, oferecer-se a quem l& como
produto do imagindrio do Autor, ou, contrariamente, afirmar-se como
facto ocorrido no mundo real-objectivo (Histérico) ao qual uma
individualidade-subjectividade — Autor — se reporta enquanto escreve,
em actividade de reprodugao e/ou testemunho (1977, p. 23-24).

As contradi¢des engenhadas por Vendrell — como escolher a mesma atriz para
interpretar personagens diferentes (um amor do passado e a sua médica do presente);
como a convivéncia impossivel de personagens adaptadas da literatura com figuras da
realidade tornadas personagens do filme; como a criacdo de imagens impossiveis que
dialogam com momentos do passado (a exemplo da conversa com Alves Redol) — sdo
recursos que mantém o proprio estilo criativo do autor, fazendo-se perceber, mais uma
vez, a sua presenca, por meio das suas marcas de estilo, nomeadamente, a ambiguidade e
a denuncia do acto narrativo, retomando os termos de Lepecki, nesses casos.

“Sempre este jogo?, pergunto. Talvez.” (Pires, 1997, p. 25).
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