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RESUMO: Em 1996, surgiu na Espanha uma denúncia penal contra os militares 
argentinos que haviam atuado na repressão ditatorial (1976-1983), acusando-os de 
genocídio e terrorismo. Partindo desse caso, o presente artigo mostra a importância 
da chamada justiça de transição, e as implicações das teses jurídicas defendidas nos 
tribunais para a construção de debates políticos e históricos, memórias coletivas e na 
reelaboração da experiência das vítimas. Compreendendo o judiciário como um 
empreendedor de memórias, mostra-se como os debates feitos nos autos processuais 
vão muito além de questões jurídicas, tendo implicações nas formas de se perceber o 
passado e o presente. 
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TRANSITIONAL JUSTICE IN ARGENTINA:  
FROM ALFONSÍN TO MADRID (1983-1996) 
 
ABSTRACT: In 1996, a criminal complaint was filed in Spain against Argentine military 
officers who had been involved in the military dictatorship’s repression (1976-1983), 
accusing them of genocide and terrorism. Based on this case, the present article 
debates the importance of so-called transitional justice, and the implications of the 
legal arguments presented in court for the construction of political and historical 
debates, collective memories, and the reinterpretation of the victims' experiences. 
Understanding justice as a memory entrepreneur, the article shows how the debates 
that are do in the legal proceedings go far beyond legal issues, with implications for 
how the past and present are perceived. 
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Introdução 

 

Em março de 1996, o Fiscal1 espanhol Carlos Castresana apresentou na 

Audiencia Nacional de Madrid2 uma denúncia contra os militares argentinos, 

os acusando de genocídio e terrorismo. Não foi a primeira vez que um país 

estrangeiro iniciou um processo penal contra os repressores argentinos, mas 

a causa madrilenha ganhou maior destaque por trazer conceitos de justiça 

universal,3 não individualizar as vítimas e, especialmente, pelos atores políticos 

e sociais que a conduziram. 

Ao longo do século XX os tribunais se tornaram empreendedores de 

memórias,4 especialmente nos casos de violações de direitos humanos. Em 

1945, com os nazistas levados ao banco dos réus, no Tribunal de Nuremberg, 

a ação penal visava consolidar o aspecto criminal do regime nazista 

(Bachvarova, 2013, p. 182). Para tal, os juristas que ali trabalharam trouxeram 

para o debate conceitos como os de crime contra humanidade (Silveira, 2007, 

pp. 228-231) e genocídio (Feierstein, 2018, pp. 214-219). 

Partindo da premissa de que aquilo que é apresentado em um 

julgamento está baseado em provas robustas, o que, portanto, revelaria a 

 
1 O cargo de Fiscal, na Espanha, pode ser aproximado do cargo de Promotor no Brasil. Os 
Fiscales formam o Ministerio Fiscal – órgão equivalente ao Ministério Público no Brasil –, cuja 
função é velar pela observância das leis, promovendo a justiça em defesa do interesse público 
e da manutenção da ordem. A ascensão à carreira de Fiscal se dá por concurso público. O 
Ministerio Fiscal é comandado pelo Fiscal General del Estado – função que se aproxima da de 
Procurador-Geral da República no Brasil –, cargo indicado pelo governo e sancionado pelo rei, 
com mandato de 4 anos e direito a uma reeleição. O indicado a Fiscal General deve ser um 
jurista de prestígio com mais de 15 anos de atuação na área. Para mais informações, ver: 
https://www.fiscal.es/, acessado em 20/11/2024. Nesse artigo, optei por manter a grafia dos 
cargos judiciais em espanhol, e por isso aparecem em itálico. 
2 A Audiencia Nacional de Madrid foi criada na transição democrática espanhola, e é o tribunal 
responsável por julgar casos de terrorismo, corrupção, falsificação de moedas e aqueles que 
envolvam tratados internacionais, como narcotráfico e genocídio, sendo composta pelos foros 
penal, contencioso, comercial e trabalhista. No foro penal há seis tribunais de instrução, 
destinados por sorteio às causas. Os juízes que ali trabalham devem investigar os fatos, 
determinar a existência dos delitos, tipificá-los e acusar eventuais responsáveis. (ANGUITA, 2001, 
pp. 31-32) 
3 A justiça universal ocorre quando um Estado diferente daquele onde se cometeu os delitos 
processa e, se comprovado, condena os autores. Seriam puníveis, dentro dos princípios da 
justiça universal, crimes de lesa humanidade, torturas, genocídio e desaparecimento de 
pessoas. Segundo Baltasar Garzón, que conduziu o caso espanhol contra os militares 
argentinos, a justiça universal teria por objetivo evitar que criminosos se aproveitem das 
fronteiras para evadir-se da prestação de contas diante da sociedade. (SUAY, 1998, p. 98; 
GARZÓN, 2019, p. 107) 
4 Segundo Elizabeth Jelin, o empreendedor de memória se envolve pessoalmente em seu 
projeto, mas também compromete a outros, gerando participação. (JELIN, 2002, p. 48) 

https://www.fiscal.es/
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verdade dos fatos,5 os tribunais penais se converteram em importantes 

empreendedores de memórias, possibilitando que determinados discursos 

alcancem maior repercussão e vivacidade nas sociedades. Esse papel se torna 

maior em momentos de transição política, quando o judiciário pode ser 

chamado para demarcar o que foi criminoso e o que foi legítimo no passado 

recente, sendo esse um dos aspectos da chamada justiça de transição. 

 Existente desde a antiguidade, esse tipo de justiça ganhou relevância 

no século XX devido às sistemáticas violações de direitos humanos ocorridas 

no planeta. Segundo Jon Elster (2011), as ondas de redemocratização 

mostraram que a quebra com a ordem anterior e a consolidação de um 

Estado de direito exigiam um conjunto de processos relacionados que 

passariam pela rendição de contas, a difusão da verdade, a abertura de 

processos penais, a reparação de danos causados às vítimas e as reformas 

institucionais. A aplicação desses processos não é fácil, especialmente pela 

permanência no poder – político, militar e/ou econômico – dos repressores e 

de seus aliados. Mesmo que a justiça de transição seja um fator fundamental 

para a consolidação democrática, Elster ressalta que ela tende a se adaptar ao 

contexto e às condições dadas em cada sociedade. 

Importante ressaltar que se a ação penal tem um grande peso na 

consolidação da justiça de transição, ela não se conforma como a única ação 

pela justiça que se pode realizar. Conforme mostra Ludmila Catela (2014, pp. 

229-230), a realização de atos, solicitações, petições, manifestos, a construção 

de monumentos e exposições tornaram-se formas de fazer justiça fora do 

espaço do tribunal. Para a realização dessas ações, era necessário juntar e 

mostrar provas, além de revelar imagens das vítimas que legitimassem a ideia 

de que elas sofreram uma injustiça, e, por oposição, tornavam-se uma forma 

de cobrar a ação judicial tradicional. 

 
5 A partir da defesa da igualdade jurídica, se construiu uma imagem da justiça como imparcial, 
como um terceiro alheio à sociedade. Nessa perspectiva, os juízes e demais atores jurídicos 
deveriam basear-se exclusivamente nos fatos processuais, construindo assim uma verdade 
sem contradições. Mesmo que diversos exemplos da atualidade nos mostrem que essa ideia é 
uma falácia, ela ainda reverbera no imaginário social. Assim, discursos defendidos nos tribunais 
são associados, por parte importante da população, a uma verdade provada e incontestável. 
Justamente por isso, muitos repressores buscaram legitimar suas ações através de um sistema 
jurídico cooptado, mas que ajudava a manter uma aparência de legalidade. Para as vítimas de 
violações de direitos humanos, recorrer à justiça é uma forma de dar legitimidade às suas 
narrativas sobre o passado. Diversos autores, como FOUCAULT (2018) e ARENDT (1999) vem 
debatendo os problemas da associação entre justiça e verdade. 
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Contudo, o espetáculo do tribunal penal tem rituais e simbolismos, 

como a apresentação de evidências e a aparente neutralidade, que ajudam a 

convencer a sociedade que os violadores de direitos humanos merecem ser 

castigados. Kathryn Sikkink (2013, pp. 91-92) ressalta que esse elemento 

simbólico é ainda mais importante nos casos de violações de direitos 

humanos, quando o julgamento não apenas visa punir os culpados, mas 

reafirmar certas normas e criar uma compreensão do passado. Segundo a 

análise de Sikkink, quando a Argentina levou os militares ao banco dos réus, 

em 1985, o país deu impulso a uma cascata de justiça6 (2013, pp. 95-99), que 

colocou os tribunais penais como parte fundamental dos processos de 

transição que ocorreram nas décadas seguintes. 

Nesse contexto, a causa penal aberta na Espanha em 1996 contra os 

militares argentinos se enquadra no que Elster (2011) chama de justiça 

transicional de segunda onda: após um processo inicial imediato – no caso 

argentino, protagonizado pelo presidente eleito Raúl Alfonsín, em 1985 – há 

um período de latência, sendo que décadas depois se retomam os 

procedimentos jurídicos. A aceitação, por unanimidade, das teses defendidas 

no processo espanhol pelo Pleno de la Sala de lo Penal7 amplificou os debates 

acerca dos direitos humanos e da repressão, retomando a luta judicial e 

abrindo espaço para que muitas vítimas, silenciadas até aquele momento, 

conseguissem reelaborar suas memórias. 

Se o processo espanhol deu visibilidade a personagens como o juiz 

Baltasar Garzón8 e o fiscal Carlos Castresana, sua existência se deveu aos 

 
6 A cascata de justiça teria surgido nos anos 1980, com o aparecimento de processos nacionais, 
estrangeiros e internacionais para os casos de violações de direitos humanos, nos quais se 
julgavam os oficiais de forma individual. Para Kathryn Sikkink, falar em uma cascata de justiça 
não significa tratar de uma justiça perfeita, mas implica pensar em uma mudança na norma de 
responsabilidade penal do indivíduo por delitos relacionados às violações de direitos humanos 
e um a aumento de acusações penais em nome dessa norma. O termo faria referência a uma 
ideia que surgiu como uma pequena torrente, mas que logo se difundiu, levando ao 
aparecimento de muitos mais atores (2013, pp. 18-19) 
7 O Pleno de la Sala de lo Penal é o órgão colegiado da Audiencia Nacional – equivalente, nesse 
caso, ao plenário do Supremo Tribunal Federal no Brasil –. Segundo o artigo 69 da Ley Orgánica 
espanhola, o Pleno define, entre outras questões, aquelas relativas à jurisdição em matérias 
penais derivadas do cumprimento dos tratados internacionais assinados pelo país. Compõe o 
Pleno todos os magistrados do foro penal da Audiencia Nacional, exceto os diretamente 
envolvidos no caso que se julga. - Ley Orgánica 7/1988, de 28 de deciembre de 1988. 
Modificação publicada em 30/12/1988, em vigor a partir de 01/01/1989.  
8 Baltasar Garzón foi juiz da Audiencia Nacional entre 1988 e 2010, tornando-se conhecido por 
atuações contra narcotraficantes e no chamado caso GAL, que investigou a repressão ilegal do 
governo espanhol a membros do ETA. Contudo, foi sua atuação no caso argentino, e 
especialmente após a prisão de Pinochet em Londres (1998), feita a seu pedido devido as 
implicações da Operação Condor que apareceram no processo, que o fizeram alcançar projeção 
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muitos exilados argentinos que chegaram ao país ibérico nos anos 1970 e 1980 

fugindo da violência política, e ainda permaneciam por ali. Antes que qualquer 

possibilidade jurídica fosse pensada, esses exilados que haviam ficado na 

Espanha se uniram às reivindicações que ocorriam na Argentina pelo fim das 

leis de perdão.9 

Desde a ditadura, exilados argentinos na Espanha usaram os espaços 

que encontraram para denunciar a repressão estatal. Falando da violência dos 

militares, as organizações do exílio argentino ganharam destaque na luta 

contra a ditadura, principalmente em colóquios e congressos que debatiam 

as bases de um projeto de convenção internacional a respeito da desaparição 

forçada de pessoas (Jensen, 2018, pp. 1248-1250). 

Quando a justiça de transição começou na Argentina, depois do fim da 

ditadura, os exilados não se desmobilizaram. Integrados à sociedade 

espanhola, continuaram suas manifestações, fomentando o debate judicial 

nas duas pontas do Atlântico. A abertura da causa penal em 1996 criou uma 

espécie de simbiose entre o exílio argentino e o judiciário espanhol, e fez da 

Audiencia Nacional um espaço para ressignificar a própria condição do 

desterro. Ao integrar o processo, os argentinos não apenas assumiram o papel 

de testemunhas, mas foram o próprio motor da causa. Logo no início, 

organizações de exilados passaram a fornecer testemunhos e documentos 

para a construção da acusação, e desterrados usaram seu conhecimento em 

direitos humanos para ajudar a consolidar os princípios de justiça universal 

mobilizados na denúncia. 

A partir da qualificação dos crimes da ditadura argentina como 

genocídio e terrorismo, surgiram novas bases para o debate acerca dos 

direitos humanos, da reparação e da justiça, agora em um diálogo 

 
mundial. Em 2008 Garzón declarou-se competente para investigar os crimes ocorridos na 
guerra civil espanhola e no período franquista, baseando-se nos mesmos princípios utilizados 
no processo argentino, validados em 1998 pelo Pleno de la Sala de lo Penal de la Audiencia 
Nacional. Por essa ação, foi acusado de prevaricação após denúncia feita pelo sindicato de 
ultradireita e neofranquista Manos Limpias. Afastado da Audiencia Nacional em 2010, Garzón 
foi absolvido nesse caso, mas condenado a 11 anos de inabilitação e expulso da carreira judicial 
por ter autorizado escutas ilegais no caso Gürtel (2009), que investigava a corrupção do Partido 
Popular. Desde então, Garzón atua como assessor da Corte Penal Internacional de Haia e na 
Fundação Baltasar Garzón (Rubio-Manzanares, 2018, pp. 86-95) 
9 Chamamos de Leis de Perdão o conjunto de medidas legais promulgas na Argentina entre 
1986 e 1990, e que paralisaram os processos judiciais iniciados em 1985. Destaca-se, nesse 
processo, a Lei de Ponto Final (1986), a Lei de Obediência Devida (1987), ambas editadas pelo 
governo Raúl Alfonsín, e os indultos (1989-1990) dados pelo presidente Carlos Menem àqueles 
que haviam sido condenados por violações de direitos humanos nos anos anteriores. 
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transnacional. Essa mudança nos paradigmas usados para tratar a história da 

violência política permitiu também a muitos exilados a reelaboração da 

própria experiência (Balbino, 2019). 

A partir de entrevistas e escritos de alguns dos atores judiciais que 

participaram do processo penal aberto na Espanha, analisa-se aqui como os 

conceitos judiciais utilizados pela acusação trouxeram novas questões para o 

debate político e histórico sobre a ditadura argentina e a repressão estatal no 

Cone Sul. Para isso, também será traçado um panorama breve da justiça de 

transição na Argentina, mostrando como a causa espanhola se conectou e, 

posteriormente, ampliou os debates iniciados no governo Alfonsín. 

Trabalhando com entrevistas, ressalto a importância de considerar as 

subjetividades, assim como as imbricações políticas existentes nas narrativas 

desses personagens, tratamento demonstrado no trabalho de Luisa Passerini 

(2011). Dessa forma, é preciso compreender as mobilizações de determinadas 

imagéticas feitas pelos entrevistados, além de analisar como seus discursos 

perpassam o jogo político e emocional fomentado pelo debate de direitos 

humanos, mas também pela repressão e pelas demandas de justiça na 

Argentina e na Espanha. A partir dessas considerações, também me atento 

aos importantes debates sobre memórias feitos por Maurice Halbwachs 

(1990), Paul Ricœur (2007) e Elizabeth Jelin (2018). 

 

A justiça de transição na Argentina: do local ao transnacional 

 

A justiça ganhou protagonismo na construção da democracia desde o 

início do governo Alfonsín (1983-1989). Respondendo às demandas de verdade 

e justiça,10 trazidas pelos movimentos de direitos humanos e por familiares de 

vítimas,11 o presidente propôs a inconstitucionalidade da Ley de Pacificación 

 
10 Ao longo da ditadura e no início da democracia, a demanda dos familiares de vítimas e das 
organizações de direitos humanos passava por verdade – esclarecer o que ocorreu – e justiça – 
levar os repressores ao banco dos réus. Com a mudança na política de justiça do governo, que 
começa a ser visibilizada em 1986, adicionou-se a demanda por memória – não deixar esquecer 
–, formando-se assim a insígnia “verdade, justiça, memória” (JELIN, 2003, p. 17) 
11 Para Ludmila Catela, a realização de rondas, atos, solicitações e manifestações por verdade e 
justiça nos anos finais da ditadura e início da democracia ajudaram a criar uma nova identidade: 
a de familiar de desaparecido (2014, p. 299). Abordando esse tema, Elizabeth Jelin ressaltou que, 
durante a ditadura, com partidos políticos e sindicatos proibidos, a família se tornou a única 
organização social capaz de mobilizar denúncias, o que acabou se refletindo na conformação 
posterior do movimento de Direitos Humanos. Segundo a autora, para além dos sobreviventes, 
o laço familiar direto com os desaparecidos era o único reconhecido pela justiça para demandar 
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Nacional, editada pelos militares em 1983 e conhecida como lei de autoanistia, 

e decretou que os líderes das três primeiras Juntas Militares e das principais 

organizações guerrilheiras – ERP e Montoneros – deveriam ser levados à 

justiça penal (Crenzel, 2020, pp. 73-81). Começou assim uma parte importante 

do processo de justiça de transição argentino. 

Não era comum que líderes políticos enfrentassem processos penais ao 

deixar o poder, mesmo quando se tratava de golpistas derrotados, e a própria 

Argentina vinha de uma tradição de acordos baseados em anistias e 

impunidade.12 Contudo, diante da ferocidade da repressão ditatorial (1976-

1983) e das manifestações de organizações de direitos humanos, o retorno à 

legalidade pareceu exigir uma resposta judicial ao passado (Vezzetti, 2009, pp. 

23-24). 

Durante a ditadura, exilados argentinos utilizaram de acordos 

internacionais para ganhar apoio às suas campanhas, denunciando a 

repressão no Cone Sul como crime de lesa humanidade. As primeiras 

referências a necessidade de um “Nuremberg” argentino foram feitas por 

exilados (Jensen, 2018, p. 1248-1250). Depois da eleição de Alfonsín, a proposta 

de rendição de contas tomou outros rumos (Crenzel, 2019, pp. 82-89), mas a 

possibilidade de responsabilização penal dos repressores fez com que parte 

do mundo voltasse sua atenção para o país do Cone Sul (Sikkink, 2013, pp. 16-

17, 77-100). 

O caminho não foi fácil e passou por várias etapas. Como o código penal 

argentino não tipificava o crime de desaparecimento, os chefes das Juntas 

foram processados por assassinatos, privação ilegal de liberdade e torturas 

(Decreto presidencial 158/83, de 13/12/1983), e a base de provas foi constituída 

pelos testemunhos coletados pela CONADEP.13 O problema dessa construção 

 
reparação – que seriam, portanto, pessoais –, o que conformou impactos culturais e políticos 
intensos na Argentina (2018, pp. 197-199). 
12 A Argentina passou por cinco golpes militares no século XX, sendo que tradicionalmente esses 
governos ditatoriais terminaram em acordos políticos e anistias. Como exemplos, podemos 
citar a Lei 7.604 (1963), que anistiou aqueles que cometeram crimes políticos e crimes comuns 
correlatos, proclamada após a derrubada, pelos militares, do presidente Arturo Frondizi (1958-
1962). Já em 1973 foi aprovada a Lei 20.508, que anistiou os presos políticos entre 1966 e 1973, 
mas incluiu também os que participaram de associações ilícitas, como a Triple A e grupos 
paramilitares. 
13 A Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) foi criada por decreto 
presidencial (Decreto 187/1983, de 15/12/1983), sendo composta por membros destacados da 
sociedade, e presidida por Ernesto Sábato. Seu trabalho era receber testemunhos e recolher 
provas sobre as desaparições, investigar o destino dos desaparecidos e das crianças subtraídas 
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é que, se a Comissão falava da massividade da repressão, a justiça processava 

os militares por casos individuais – dos 8961 casos relatados no Nunca Más, o 

fiscal Strassera apresentou 709 no Julgamento das Juntas, dos quais só 280 

foram aceitos no tribunal. 

Outro questionamento veio a seguir, quando o governo tentou limitar 

a culpabilidade às lideranças militares e aos repressores mais conhecidos, o 

que era incompatível com as pretensões dos movimentos de direitos 

humanos, que exigiam justiça integral. Esse descompasso foi um dos fatores 

que contribuíram para as ameaças das forças de segurança,14 e acabaram 

culminando nas leis de Ponto Final e Obediência Devida. 

Além da paralisação na ação judicial, a não reestruturação do sistema 

que possibilitou a implantação da violência estatal tornou a situação mais 

grave. Ademais dos antigos repressores, mantidos nas forças de segurança, 

havia também juízes, funcionários públicos, embaixadores que colaboraram 

com a ditadura, e se mantiveram nos cargos após a instalação da democracia. 

Alfonsín, por exemplo, promoveu mudanças apenas nos tribunais mais 

importantes, como a Corte Suprema de Justiça e a Câmara Federal de 

Apelações Criminais de Buenos Aires, sendo que as demais instâncias da 

justiça não passaram por reformulações em meados dos anos 1980 (Gandulfo, 

2015, pp. 120-121). Em inúmeras oportunidades, exilados denunciaram as 

barreiras encontradas para conseguir a documentação necessária para o 

retorno, e aqueles que possuíam processos judiciais abertos pela ditadura 

relatavam o receio de respondê-los perante um judiciário que fora aliado da 

repressão (Jensen, 2019, pp. 8-10). 

Apesar desses problemas, a aplicação dos princípios de justiça de 

transição foi de extrema importância na Argentina dos anos 1980, primeiro por 

confirmar as denúncias sobre os desaparecimentos e a massividade da 

repressão, visibilizando o sistema clandestino e o uso da violência como 

 
e denunciar as tentativas de destruir ou ocultar provas. O material recolhido foi remetido à 
justiça, e gerou um informe intitulado Nunca Más. 
14 Revoltas pontuais de militares já haviam levado o governo Alfonsín a editar a Lei de Ponto 
Final (1986), contudo, devido a ação orquestrada do judiciário argentino, foi possível a abertura 
de centenas de processos penais, o que manteve o alerta entre as forças armadas. Em abril de 
1987, após uma série de condenações subsequentes ao Julgamento das Juntas, o tenente-
coronel Aldo Rico (também acusado de violações de direitos humanos) iniciou uma rebelião 
militar no Campo de Mayo, movimento de ficou conhecido como carapintadas. Apesar do 
apoio da população ao presidente Raúl Alfonsín e aos processos penais, a rebelião levou o 
governo a revisar sua postura e a decretar, duas semanas após o levante, a lei de Obediência 
Devida. 
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política de Estado, e depois porque permitiu a consolidação de uma narrativa15 

a respeito dos anos ditatoriais. Nesse ponto, a justiça teve um papel 

fundamental, pois ao enfatizar determinados casos e testemunhos, colaborou 

na consolidação de uma imagem que desvinculou a repressão e as 

desaparições de seu caráter político, apresentando explicações que 

mantiveram viva a dicotomia guerrilha versus repressão (Feld; Franco, 2015, p. 

11; Crenzel, 2020, pp. 182-186; Lvovich; Bisquert, 2008, pp. 34-35). 

Quando assumiu o governo, em 1989, Carlos Menem (Partido 

Justicialista) passou a defender que a penalização dos crimes da ditadura era 

incompatível com a reconciliação nacional – discurso presente em outros 

países que se redemocratizaram naqueles anos. Para o político, a 

consolidação da democracia exigia perdão e esquecimento que se 

confundiam com impunidade. Nesse contexto, Menem editou dois indultos 

(1989 e 1990), perdoando todos os repressores e chefes guerrilheiros que 

estavam na cadeia. Novamente, percebemos a equiparação entre ação 

repressiva e ação guerrilheira, uma vez que os condenados por ambas as 

ações são “perdoados” pelo mesmo decreto. 

Os indultos foram rechaçados pela população, mas contribuíram para 

o adormecimento do tema dos direitos humanos na Argentina, que perdeu 

poder de mobilização (Lvovich; Bisquert, 2008, pp. 49-54; Lorenz, 2022, pp. 78-

81). As manifestações e marchas se esvaziaram, e as reivindicações pela 

aplicação total dos princípios de justiça de transição perderam espaço para 

temas econômicos e sociais do início dos anos 1990. Contudo, na segunda 

metade dessa década, novas conjunturas políticas e sociais reavivaram e 

reconfiguraram os debates, que voltaram a ganhar as ruas. 

Entretanto, esse adormecimento não gerou um abalo completo na 

memória coletiva16 construída nos tribunais, mostrando a aceitação por 

 
15 No livro Democracia, hora cero (2015), dirigido por Claudia Feld e Marina Franco, mostra-se 
que a redemocratização foi um momento aberto, incerto, ambíguo e cheio de continuidades e 
dilemas sem resolução óbvia ou evidente. Não houve uma mudança imediata e massiva de 
como se narrava a ditadura e sua violência, e as disputas entre atores, discursos e práticas ainda 
estavam bem presentes. Já Elizabeth Jelin (2018, pp. 85-150), Marina Franco (2015, p. 11) e Ana 
Carolina Balbino (2015) demarcam que a redemocratização colocou na agenda questões como 
a exposição ou não do passado militante dos afetados, a visão a respeito de exilados e 
sobreviventes, a utilização dos termos subversivo e guerrilheiro e a aceitação da chamada teoria 
dos dois demônios. 
16 Utilizo aqui o conceito de memória coletiva de Halbwachs (1990, p. 51), que a define como 
aquela que traz sua força do suporte que a dão pessoas que a reavivam a partir de seu lugar 
social, envolvendo memórias individuais, mas diferenciando-se da memória histórica por não 
trazer uma clara distinção entre passado e presente. 
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grande parte da população do caráter de verdade atribuído a esses discursos,17 

A justiça havia empreendido uma memória, o que nos ajuda a explicar por que 

os movimentos de direitos humanos e de familiares de vítimas insistiam tanto 

na reabertura da via judicial. Para além da responsabilização dos culpados, os 

tribunais ajudavam a criar discursos que demarcavam quem eram as vítimas 

e quem eram os criminosos na história da ditadura.18 Encerrado o caminho 

aberto em 1983, por Alfonsín, se buscou novos espaços, como os julgamentos 

pela verdade e por crimes não indultados.19 

 

A causa penal de Madri: genocídio e terrorismo na Argentina 

 

A abertura da causa penal contra os militares argentinos na Espanha 

representou uma retomada do processo de justiça de transição. Desde a 

denúncia apresentada pelo fiscal Carlos Castresana, a repressão foi 

classificada como genocídio, e se acusou os repressores de promoverem 

ações terroristas. Se a expressão Terrorismo de Estado já havia se tornado 

popular na América Latina – mesmo que ainda haja debates sobre seu uso –, 

era a primeira vez que um tribunal qualificava a repressão nesses termos.20 

 
17 As recentes manifestações de defesa da repressão ditatorial na internet, nas ruas e no atual 
governo argentino mostram que não há uma batalha vencida em relação à memória da 
repressão. Se o discurso das violações de direitos humanos ainda existe, ressaltamos como 
debates acerca do uso da violência como arma política pela esquerda ou a equiparação entre 
repressores e guerrilheiros voltou a ganhar espaço público. Isso mostra a importância da 
aparição de novos estudos sobre o tema, e a necessidade de uma vigilância constante sobre as 
posições negacionistas. 
18 Caroline Eliachieff e Daniel Soulez Larivière (2009, pp. 20-32; 167-183), em uma análise que 
perpassa a psicologia e a teoria jurídica, apresentam interessantes perspectivas a respeito do 
protagonismo das vítimas no final do século XX. Vistas como uma espécie de heroína do qual 
só se pode falar com compaixão, as vítimas ganham destaque nas sociedades democráticas. 
Entre os pontos tratados pelos autores, destaco dois: o fato de a prova que dá a condição de 
vítima passar pelo testemunho em primeira pessoa, e de que para que a identidade social da 
vítima seja aceita torna-se necessário que essa narrativa seja expressa no espaço público e gere 
compaixão. Por isso os tribunais se converteram em espaços importantes para as vítimas, uma 
vez que permitem a consolidação desse status frente a sociedade. Compreendendo a 
importância da justiça internacional, os autores ressaltam como os tribunais são espaços que 
privilegiam certas vítimas, já que nem todos os casos são capazes de mobilizar a sociedade. A 
própria participação das vítimas como tais nos tribunais é vista como um problema, já que até 
a sentença final, esse status não está dado. Ao reivindicar desde o início a condição de vítima – 
e dessa forma apontar o culpado – essas pessoas evitariam a reflexão política, manipulando a 
justiça. 
19 Nos Julgamentos pela Verdade, os militares eram chamados a prestar testemunho em nome 
do direito dos familiares de conhecer o destino dos desaparecidos (Romanin, 2015, pp. 116-133). 
Contudo, como a lei de Obediência Devida deixou de fora os casos de apropriação de menores 
e roubo de bens, a comprovação desse tipo de crime ainda permitia a ação judicial penal 
(Lvovich; Bisquert, 2008, p. 67). 
20 O uso dos termos terrorismo e genocídio para classificar a repressão argentina aparecem no 
livro escrito por Eduardo Duhalde, El Estado Terrorista Argentino (1983), publicado no exílio. 



Projeto História, São Paulo, v. 82, pp. 319-341, Jan.-Abr., 2025 330 

Para os membros da acusação no processo madrilenho, esse era o ponto 

fundamental que permitiria a jurisprudência espanhola. Castresana recorda 

que, feita a denúncia, era necessário provas que comprovassem que a 

qualificação utilizada podia ser atribuída à repressão argentina: 

[...] la jurisdicción española solo podía resultar competente si los 
construíamos como crímenes internacionales. Yo creo que había base 
de sobra, y yo sigo sosteniendo hoy, que no me ofrece ninguna duda, 
de que eran crímenes de esa naturaleza, crímenes internacionales, la 
tortura como método sistemático de tratamiento de los prisioneros, 
como miles de casos, es un crimen internacional, no hay que forzar 
tampoco de interpretación. Pero es verdad que necesitábamos esa 
interpretación porque de otra manera, si hubiera sido delitos ordinarios, 
homicidios, si eran homicidios con mil homicidios, España no hubiera 
tenido competencia […] (Castresana, 14/05/2019, entrevista realizada 
pela autora). 

 

Críticos do processo afirmaram que a aplicação desses termos foi um 

artifício para que o tribunal espanhol atuasse, mas que eles não se 

enquadrariam ao ocorrido na Argentina. Manuel Ollé, advogado de direitos 

humanos que representou as Madres de Plaza de Mayo na causa espanhola, 

rebateu esse ponto, afirmando que o objetivo das forças de segurança era a 

reestruturação da sociedade a partir da eliminação de certos grupos que não 

seguiam a “cultura cristão ocidental”. Reconhecendo que a qualificação das 

vítimas como “grupo nacional”21 gerou debates, Ollé defendeu que seu uso era 

legítimo, uma vez que os repressores as viam como um “grupo de personas 

estables con características comunes que se diferenciaban por algo dentro 

 
Nessa obra, o autor busca caracterizar o sistema repressivo, chamando a atenção para o projeto 
político-econômico instalado no país, que teria sido usado como justificativa para o massacre 
de parte da população que se opunha a ele. Apesar do uso dos termos, Duhalde não se 
preocupa em discuti-los como categorias jurídicas. Com o retorno da democracia na Argentina 
se aproximando, estabelecer a verdade sobre os crimes ditatoriais foi uma tarefa mais essencial 
do que debater os termos jurídicos que poderiam ser utilizados em um improvável processo 
penal. Nesse sentido, o livro de Duhalde abriu a discussão sobre o uso desses termos, que 
acabariam ganhando mais espaço nos debates jurídicos e acadêmicos a partir da segunda 
metade da década de 1990. 
21 A Convenção para a prevenção e repressão do crime de genocídio, escrita e apresentada em 
1948, e aprovada em Assembleia da ONU em 1951, define o genocídio como atos cometidos na 
intenção de destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso. A 
mesma convenção afirma que o Estado age em prol do genocídio quando provoca assassinatos 
ou danos graves à integridade física e/ou mental do grupo; submete esse grupo a condições 
degradantes de vida; impede os nascimentos ou transfere os menores do grupo vitimizado para 
outro. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Atos/decretos/1952/D30822.html, 
Acesso em 21 nov. 2024.  
Considerando essa classificação, para que o caso argentino fosse enquadrado na definição 
internacional de genocídio, era preciso defender que as vítimas da repressão formavam um 
“grupo nacional específico” dentro da sociedade argentina. 
 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Atos/decretos/1952/D30822.html
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de la población”. O advogado afirmou que, apesar de defender a classificação 

da repressão como genocídio e terrorismo desde o princípio, não pode 

perceber imediatamente “la transcedencia social y a la transcedencia 

política que podia tener una calificación jurídica” (Ollé, 29/04/2019, entrevista 

realizada pela autora).  

Em sua primeira denúncia, Castresana tomou por base a lei espanhola 

de 1971 – legislação franquista válida à época da ditadura argentina – que 

transcrevia o previsto no Convênio Internacional de Nova Iorque (1948), 

posteriormente transformado na Convenção para a Prevenção e Repressão 

do crime de Genocídio (1951). Como a perseguição política não estava 

diretamente expressa,22 Castresana afirmou que a proposta de Reorganização 

Nacional23 defendida pelos militares permitia compreender que seu objetivo 

era destruir, em parte, o grupo nacional argentino, eliminando aqueles que 

não se enquadravam em um determinado padrão definido por eles. 

O advogado argentino Carlos Slepoy, que havia chegado ao exílio na 

Espanha em 1977 depois de deixar a prisão na Argentina, e que se engajou no 

processo espanhol desde o primeiro momento como representante da 

Asociación Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid (AAPDH), adotou 

justamente essa justificativa quando defendeu a jurisdição espanhola no caso 

no Pleno de la Sala de lo Penal: 

[...] Estos delitos se cometieron bajo los temas de que había que eliminar 
a todos los enemigos de la civilización occidental y cristiana, que había 
que extirpar de la vida nacional de la República Argentina a todos 
aquellos enemigos del “alma argentina” […] (Prada, 2018, p. 14). 

 

 
22 Baltasar Garzón explica no seu livro No a la Impunidad (2019) que durante os debates que 
deram origem à Convenção sobre o Genocídio, a ação de perseguição política foi suprimida por 
pressão da URSS. Segundo o autor, o Tribunal de Nuremberg incluiu entre os crimes contra a 
humanidade a perseguição por causas políticas, raciais ou religiosas em conexão com qualquer 
crime sob a jurisdição daquele tribunal. Contudo, ainda que a literatura jurídica internacional 
reconheça que historicamente a destruição de grupos nacionais, étnicos, raciais ou religiosos 
tenham uma clara motivação política, e mesmo com o antecedente de Nuremberg, a análise 
das atas e dos trabalhos realizados em 1948 para a escrita da Convenção sobre o genocídio 
permitem ver que a Comissão encarregada de sua elaboração excluiu deliberadamente, e 
depois de um amplo debate, os grupos políticos como objeto do delito de genocídio (Garzón, 
2019, p. 113) 
23 Processo de Reorganização Nacional (PRN) foi o nome dado pelos militares que promoveram 
o golpe de 1976 ao governo ditatorial que se instalava no poder. O título se adequava aos 
objetivos anunciados pelas Forças Militares: restabelecer a ordem, reorganizar a instituições e 
restaurar os valores ocidentais e cristãos (Novaro; Palermo, 2007, pp. 26-27; Feierstein, 2018, pp. 
229-230) 
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No livro No a la Impunidad (2019), Baltasar Garzón defendeu com 

veemência o uso do conceito de genocídio para o caso argentino, afirmando 

que os objetivos dos repressores não se diferenciavam muito daqueles tidos 

pelos nazistas: a eliminação de pessoas através de uma política calculada de 

assassinatos coletivos por parte do Estado. Para o ex-juiz, utilizando a ideia de 

guerra antisubversiva, os repressores buscaram romper a estrutura do grupo 

nacional, eliminando toda possibilidade de liderança ou de iniciativa 

ideológica dentro dos setores afetados. Com isso, pretendiam instaurar uma 

nova ordem na qual não havia espaço para determinados tipos de pessoas 

que “no encajaban en el cliché establecido de nacionalidad, occidentalidad 

y moral cristiana” (Garzón, 2019, pp. 114-115). 

Esse debate vai muito além de definir os termos imprecisos dos 

tratados internacionais. Ora, é fato que todos genocídio é cometido contra 

uma parte de um “grupo nacional”, ainda que as motivações anunciadas 

possam se colocar como religiosas ou étnicas. Defender o uso dessa 

terminologia dentro daquela causa penal qualificava a Espanha para julgar o 

caso, projetando-se como uma defensora da democracia – lugar que não 

ocupou por cerca de 40 anos, quando dominada pelo franquismo. Não se 

pode desconsiderar que a promoção do judiciário espanhol em uma causa 

dessa proporcionalidade pode ser um dos fatores que mobilizaram esses 

atores jurídicos na condução de tal processo., entretanto, é preciso também 

considerar os impactos políticos, sociais e históricos do uso do conceito de 

genocídio para qualificar a ditadura argentina. 

Ao defender essa posição, o judiciário ajudava a questionar a dicotomia 

guerrilha subversiva versus repressão estatal, que ganhou amplo espaço na 

sociedade argentina desde o início da ditadura, e que colaborou para 

estigmatizar muitas das vítimas sobreviventes (Balbino, 2013). Se já se admitia 

que os militares não perseguiram apenas os guerrilheiros, continuava-se 

enfatizando que as ações armadas dos grupos de esquerda foram as 

geradoras das perseguições, e que os alvos principais das forças de segurança 

eram os subversivos, ainda que essa qualificação fosse extremamente vaga. 

Para explicar a desproporcionalidade do número de vítimas frente ao 

de pessoas que participaram de grupos armados, se assumiu que a ditadura 

afetou também aos inocentes, representados por pessoas sem qualquer 

vínculo político de nenhum tipo. Esse imaginário, associado aos discursos da 
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ditadura e aos julgamentos dos líderes dos grupos guerrilheiro – Montoneros 

e ERP – ajudou a estigmatizar alguns sobreviventes e exilados (Balbino, 2015, 

pp. 52-58; 118-139). A culpabilização das vítimas não foi totalmente apagada na 

transição, já que o prólogo do Nunca Más, editado em 1984, e o Julgamento 

das Juntas insistiram na explicação dicotômica subversão versus repressão, e 

na despolitização dos desaparecidos. 

O sociólogo Daniel Feierstein tem um extenso trabalho no qual debate 

o uso do conceito de genocídio para a ditadura argentina, propondo que se 

enquadre o caso no que chama de prática social genocida, definida como 

uma ação cuja particularidade é sua capacidade de destruir ou reorganizar as 

relações sociais (Feierstein, 2007, p. 13). Uma das proposições centrais do autor 

é que somente o uso do conceito pode marcar a diametral diferença entre a 

violência da esquerda armada e a repressão estatal: 

Lo que resulta necesario aprender a diferenciar es entre el ejercicio de 
una violencia regresiva que buscó aumentar la opresión a través de un 
sistema concentracionario, que se propuso generalizar el terror y la 
desconfianza, y la violencia insurgente, que se proponía revertir las 
condiciones de desigualdad a partir de acciones armadas contra las 
fuerzas del régimen. 
Una discusión genuina sobre los aciertos o errores político y éticos de 
las fuerzas insurgentes no puede aceptar la equiparación entre 
proyectos radicalmente distintos ni la equivalencia de sus prácticas 
bajo el rótulo indiferenciado de “LA violencia” (Feierstein, 2018, p. 243) 

 

O autor também propõe que o conceito de genocídio quebra a 

distância entre as vítimas e a sociedade argentina, mostrando que as práticas 

da violência atingiram a todos, pois a eliminação de uma parte do escopo 

social transforma toda a sociedade (Feierstein, 2018, p. 240). Para o sociólogo, 

o Julgamento de 1985 representou uma derrota simbólica, pois ao despolitizar 

as vítimas e ignorar o objetivo reordenador da repressão, a narrou como uma 

soma de crime individuais (Feierstein, 2007, p. 346). 

Dessa forma, quando a causa espanhola tratou a repressão como 

genocídio, enfatizou a impossibilidade de culpar as vítimas, independente de 

suas possíveis vinculações políticas, uma vez que o objetivo inicial da ditadura 

era eliminar fisicamente toda dissidência. Nessa perspectiva, o crime é 

definido pelo olhar que o repressor direciona à vítima, e não por algo que 

tenha sido feito por ela. 
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Portanto, não se trata apenas de um debate jurídico. O uso do conceito 

de genocídio se tornou uma questão histórica que maneja repertórios e 

memórias, podendo dar a alguns a ideia de continuidade sistemática das 

perseguições, ainda que outros possam ter uma visão reprovável a respeito 

dessa forma de nomear. No julgamento espanhol não era necessário esconder 

ou despolitizar o passado das testemunhas: a participação em organizações, 

sindicatos e coletivos antes ou após o golpe, as perseguições políticas, o apoio 

à denúncia internacional, nada disso era lido como justificativa plausível para 

os repressores, ou diminuía a brutalidade dos fatos ocorridos. 

Outro conceito utilizado na acusação escrita por Castresana foi o de 

terrorismo. Ao justificar seu uso, novamente o fiscal partiu da legislação 

franquista, que o definia como atos que intencionalmente atentavam contra 

a ordem institucional (Castresana, 1998, p. 120). Essa concepção de terrorismo 

se aproxima, por exemplo, do conceito de “inseguridade jurídica” utilizado por 

exilados para denunciar o sistema judiciário argentino sob comando militar. 

Contestando o discurso das Juntas, que afirmava que a legislação continuava 

vigente, exilados mostravam que a repressão não seguia padrões legais, o que 

impedia as vítimas de se defenderem através do sistema judicial (Jensen, 2018, 

pp. 1242-1243). 

Na Espanha, uma sociedade acostumada a relacionar terrorismo com 

práticas de grupos políticos opositores ao governo,24 Castresana comparou a 

ditadura argentina e o franquismo, mostrando como o conceito poderia 

designar ambos os regimes. A chamada política de reconciliação promovida 

pelo país ibérico na transição democrática25 era reivindicada pelos opositores 

 
24 Fundando em 1959, o grupo basco ETA (Euskadi Ta Askatasuna [Pátria Basca e Liberdade]) 
atuou nos territórios espanhol e francês. É difícil precisar quando ocorreram os primeiros 
atentados de autoria do grupo, já que não eram assumidos, mas se atribui a ele a morte do 
chefe da polícia e repressor franquista Melitón Mananzas, em 1968. Apesar da autonomia 
concedida à região basca pela Constituição de 1978, o grupo reivindicava a independência total. 
Em 2004, o ETA fez o seu maior ataque após a redemocratização, quando assumiu a autoria 
pela explosão de um carro bomba no Terminal 4 do Aeroporto de Barajas, em Madri. A 
organização foi classificada como terrorista pela Espanha, França, Reino Unido, Estados Unidos 
e União Europeia em bloco. Seus últimos ataques em solo espanhol ocorreram em 2009. No 
ano seguinte, uma série de bombas explodiram coordenadamente nos trens espanhóis, evento 
conhecido como 11-M que foi inicialmente atribuído ao ETA pelo governo José María Aznar – 
que concorria à reeleição, ocorrida 3 dias depois. Contudo, as evidências mostraram que se 
tratou de um ataque orquestrado pela Al Qaeda em resposta a participação espanhola na 
Guerra do Iraque. Com o crescimento do terrorismo no mundo islâmico, e as negociações 
promovidas pelos governos espanhol e francês, o ETA declarou o fim das ações armadas em 
2011, e entregou definitivamente suas armas aos governos em 2017. 
25 A morte de Franco, em 1975, inaugurou na Espanha um processo de transição pactuada. 
Adolfo Suárez ocupou o cargo de primeiro-ministro, e junto a outros políticos realizou uma série 
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da causa, que defendiam que uma verdadeira redemocratização passava 

mais por esquecer o passado do que por enfrentá-lo. O auge desse debate 

ocorreu quando o fiscal jefe, Eduardo Fungairiño, fez um informe contrário à 

competência espanhola no processo, classificando o golpe na Argentina de 

“substituição temporária da ordem constitucional” (Lázaro, 1997) o que gerou 

ampla indignação. 

A comparação efetuada por Castresana entre a ditadura argentina e o 

franquismo não é um dado menor. Desde os anos 1970, com a chegada de 

exilados argentinos ao país, mas especialmente após o Julgamento das 

Juntas (1985), a repressão argentina era vista na Espanha como um caso 

explícito de violação de direitos humanos. Nos meses que antecederam a 

apresentação da causa penal, os principais veículo da imprensa escrita 

espanhola, El País e La Vanguardia, retomaram os debates sobre a repressão 

no Cone Sul, aproveitando-se do aparecimento da segunda geração de 

vítimas, da confissão de repressores e das amplas manifestações no 20º 

aniversário do golpe.26 Ainda que indiretamente, e sem que se possa afirmar 

uma intencionalidade, o judiciário espanhol abria espaço para discussões que 

afetavam a própria história do país. 

Castresana reconheceu a maior facilidade no uso do conceito de 

terrorismo para as ações da ditadura chilena – como nos casos Letelier e Prats 

–, mas testemunhos de exilados que passaram pela Audiencia Nacional 

 
de medidas de transição, entre as quais estiveram a proibição da Falange, uma reforma política, 
a legalização dos partidos e a aprovação de uma nova Constituição, sancionada por plebiscito, 
e que instalou a monarquia parlamentarista no país. Esse processo foi encerrado com os Pactos 
de Moncloa (1978) – uma mistura de medidas de austeridade e reformas sociais –, assinado pelos 
principais partidos do país. Junto dessas medidas houve a decretação de uma lei de anistia, 
abortando qualquer tentativa de punição aos repressores franquistas. Segundo o discurso 
político da época, essa era uma ação necessária para alcançar a reconciliação nacional. (Morán, 
2015, pp. 71-107). 
26 Em 1995, o capitão da marinha Adolfo Scilingo deu uma série de entrevistas ao jornalista 
Horacio Verbitsky confessando sua participação em voos da morte. Naquele momento, a 
possibilidade de ascensão na carreira de outros repressores conhecidos já começava a 
reacender o debate público sobre a impunidade aos militares argentinos. Soma-se a isso, o 
aparecimento da organização H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio), e as amplas manifestações mobilizadas pelas organizações de direitos 
humanos em 1996, quando o golpe completou 20 anos (Jensen, 2004, pp. 937-955; Lvovich; 
Bisquert, 2008, pp. 59-77; Lorenz, 2002). 
Um levantamento preliminar mostrou 60 reportagens ou colunas de opinião relacionadas ao 
tema da ditadura argentina lançadas no El País entre março de 1995, quando os depoimentos 
de Scilingo vieram à público, e a apresentação da causa espanhola (28/03/1996). No La 
Vanguardia, esse número é de 27 textos. Considerando-se que tratam de um assunto 
internacional sem relações intrínsecas com a Espanha naquele momento, esses números são 
bastante expressivos. Para compreender a importância desses veículos no debate público 
espanhol, ver: Nogué; Barrera, 2006; Seoane; Sueiro, 2004. 
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permitiram compreender a montagem de uma rede de perseguição formada 

por militares argentinos no exterior, dentro e fora do que se conhece como 

Plano Condor. Nessa investigação, se chegou ao caso de Noemí Esther 

Giannetti de Molfino, argentina, exilada, mãe de uma desaparecida política, 

ativista dos direitos humanos, que foi sequestrada no Peru por militares 

argentinos, e posteriormente assassinada na Espanha.27 

Daniel Feierstein não apoia a classificação da ditadura argentina como 

terrorista, já que entende que grupos desse tipo usam a violência para difundir 

o medo indiscriminadamente, o que não pode ser associado à ação dos 

militares. Segundo o autor, o terror não foi aplicado sobre a população sem 

preocupação contra quem era dirigido, ao contrário, se tinha absoluta 

claridade dos grupos e dos laços sociais que se buscava aniquilar (Feierstein, 

2018, p. 155). 

O sociólogo também afirma que, ao não existir uma definição clara do 

que significa Terrorismo de Estado, o termo serve à comparação da repressão 

com a guerrilha armada (Feierstein, 2018, p. 146). Discordo dessa posição 

partindo da definição apresentada pelo historiador Enrique Serra Padrós, a 

qual se aproxima bastante da utilizada no processo madrilenho, que aponta 

que o Estado, ao utilizar a violência contra sua própria população para além 

dos limites legais, e visando semear o medo, contribui para a quebra de 

qualquer institucionalidade, tornando-se um Estado terrorista: 

(...) se o Estado possui, por natureza, o monopólio legítimo do uso da 
força, isso está condicionado aos limites consentidos pela legislação 
interna e internacional e subordinada à maior de todas as suas 
obrigações, a defesa intransigente da lei. Mas essa condição se dilui 
quando entra, como critério de permissibilidade, a justificativa da razão 
do Estado, ou seja, constatada a existência real ou potencial de uma 
determinada ameaça, global, total, profunda aos interesses dos setores 
dominantes, estes endossam a ruptura da legalidade como mecanismo 
ao qual se deva recorrer urgentemente para defender o “conjunto da 

 
27 Noemí Esther Gianetti de Molfino entrou para a organização Mães da Praça de Maio depois 
que dois de seus filhos – Marcela Esther Molfino de Amarilla, desaparecida, e Miguel Ángel 
Molfino, sobrevivente – foram sequestrados pela repressão. Diante das ameaças sofridas, Esther 
de Molfino se exilou junto com seu filho mais novo, Gustavo Carlos Molfino, em Paris. Em 1980 
os dois foram ao Peru, onde se encontrariam com outros exilados para uma reunião com o 
presidente Belaúnde Terry. Ali, um grupo de militares argentinos, com apoio das forças de 
segurança peruanas, sequestrou a senhora Molfino junto de mais três exilados. As investigações 
conduzidas na Espanha descobriram que Noemí Esther passou por centros de tortura em Lima 
e em Buenos Aires antes de ingressar na Espanha com documentação falsa e acompanhada 
por repressores em 18 de julho de 1980. Esther de Molfino foi encontrada assassinada em um 
apartamento de Madri em 21 de julho daquele ano, estando morta há cerca de dois dias. As 
investigações indicaram que o objetivo do crime era aterrorizar a comunidade argentina que 
vivia exilada em Madri. 
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sociedade”. Nesse contexto, a violência constitucionalmente 
legitimada, função monopolizada pelo Estado, pode ser reconvertida 
em uma configuração mais complexa que, em vez de julgar e punir, 
pode também semear o terror (Padrós, 2008, p. 153). 

 

Para Padrós, também é importante considerar que o Terrorismo de 

Estado latino-americano tinha o objetivo de instaurar uma “cultura do medo”, 

que contribuía para quebrar as correntes de solidariedade social, isolando as 

vítimas diretas e criando uma atmosfera de passividade, alienação e 

indiferença pelo amedrontamento das pessoas, que dessa forma, se tornam 

vítimas indiretas da repressão (Padrós, 2008, p. 154). Partindo desse 

pressuposto, o Estado terrorista tem como objetivo atingir toda a sociedade, 

destruindo os laços que permitem a formação de grupos sociais diversos. 

A partir dos conceitos jurídicos colocados, o processo espanhol debatia 

unicamente a ação dos repressores. Nada do que foi feito pelas vítimas 

poderia justificar que as forças de segurança tenham implementado um 

sistema terrorista e genocida, que eliminou parte do grupo nacional 

argentino, buscando uma homogeneização social. Para muitas das vítimas 

que foram excluídas das primeiras políticas de memória, como exilados e 

sobreviventes, era um alento encontrar nos tribunais espanhóis uma 

recepção até aquele momento inédita: 

 

El considerar las víctimas, el recibirlas como víctimas, el reconocerle sus 
derechos, y el… tratarlas con humanidad y darles, sobre todo, el acceso 
a la justicia que les corresponde según los convenios internacionales en 
muy buena medida desmiente eso. No sé si eran o no subversivos, pero 
que eso, a eses efectos es irrelevante, por muy subversivos que fueran, 
no se les puede torturar, no se les puede desaparecer, no se le puede 
tirar vivo de un avión […] Si hay una persona que hay infringido la ley, 
pues le detiene, le informa sus derechos, le da asistencia de abogado, 
receta las pruebas y delante de un tribunal se le juzga y se le condena, 
no se le tira de un avión. Entonces eso es devolverles a las víctimas su 
condición de seres humanos, porque lo que hace esa represión 
naturalmente es deshumanizar a la víctima para que la sociedad acepte 
lo que se está haciendo a esa persona […] (Castresana, 14/05/2019, 
entrevista realizada pela autora). 

 

Conclusão 

 

Sem a pretensão de estender a culpabilidade pela repressão a ninguém 

mais do que os que haviam participado dela, a Audiencia Nacional de Madri 

contribuiu para ampliar o debate político e histórico sobre a ditadura 
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argentina, mas sobretudo, abriu espaço para que algumas das vítimas antes 

invisibilizadas pudessem falar. Diante de um tribunal que não colocava em 

pauta sua atuação política, exilados e sobreviventes sentiram-se mais fortes 

para denunciar a repressão que sofreram, buscando não apenas a reparação 

penal, mas também uma pluralização das narrativas contadas sobre a 

ditadura. 

Dessa forma, reforçou-se o papel dos tribunais como empreendedores 

de memórias, uma vez que a causa espanhola ajudou a reabrir e reelaborar os 

debates sobre o passado repressivo argentino, ainda que muitas vezes seu 

papel seja esvaziado por aqueles que estudam o processo de justiça de 

transição no país do Cone Sul. 

Ademais, é fundamental perceber que, nos casos de violações de 

direitos humanos, os debates jurídicos vão muito além dos efeitos penais. A 

atuação nos tribunais contribui para legitimar certos discursos, e permite 

separar vítimas de algozes, possibilitando que muitos daqueles que sofreram 

com a repressão ditatorial ganhem forças para se apresentar frente à 

sociedade. Ali, em Madri, diversos exilados e sobreviventes argentinos foram 

humanizados, encontrando acolhimento, justiça e coragem para uma luta 

que apenas recomeçava. 
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