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Ritual de la mirada y 
experiencia de paisaje en un 
díptico de Gustavo Fontán

The ritual of gazing and experiencing 
landscapein a diptych by Gustavo Fontán

*Adriana C. Cid

Resumen: 
Aun cuando resulte todavía prematuro 

mensurar el impacto de la pandemia sobre 
los seres humanos, se acumulan investiga-
ciones que dan cuenta no solo de los efectos 
negativos, sino también de notables casos de 
creatividad, fruto de la experiencia límite vivi-
da. En este contexto de pandemia y pospan-
demia, el cineasta argentino Gustavo Fontán 
realizó cuatro cortometrajes, que configuró 
a manera de políptico, integrado por sendos 
dípticos: Jardín de piedra y Luz de agua, y Del 
natural y Árboles y pájaros. En esta ocasión, 
nos concentraremos en el primero de los díp-
ticos, gestado en pleno período de confina-
miento, y donde se traza una cartografía de 
repliegue en la intimidad de una terraza. Allí 
se descubren metáforas de la vida, acuñadas, 
paradojalmente, en tiempos dominados por lo 
tanático. Intentaremos el abordaje de ambos 
cortos, apelando a la Semiótica fílmica y a la 
Fenomenología del espectador, a la vez que 
recurriremos, como marco teórico, a recien-
tes estudios acerca del concepto de paisaje. 
En ellos, este es entendido como experiencia 
afectiva, en íntima relación con el ser humano.
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Abstract: 
Even though it is still premature to measure the impact of the pandemic on 

human beings, research is being made which accounts not only for the negative 
effects, but also for outstanding cases of creativity as a result of the extreme lived 
experience. In this context of pandemic and post-pandemic, Argentine filmmaker 
Gustavo Fontán made four short films, which formed a polyptych, made up by 
two diptychs: Stone Garden and Water Light on one hand, and About Nature and 
Trees and Birds on the other. On this occasion, we will focus on the first of the 
diptychs, created in the middle of the isolation period, and where a cartography 
of withdrawal is drawn in the privacy of a terrace. It is there where life metaphors 
are discovered, coined, paradoxically, in times dominated by death. We will try 
to approach both shorts, appealing to film Semiotics and the Phenomenology of 
the spectator, while at the same time we will resort, as a theoretical framework, 
to recent studies on the concept of landscape. In this context, this is understood 
as an affective experience, in intimate relationship with the human being.

“Tantas manos para transformar este mundo y tan pocas miradas para contemplarlo”.
Julien Gracq

G ustavo Fontán es un reconocido director argentino que, en algu-
na otra ocasión, engalanó con su presencia y participación una 
de las ediciones de las Jornadas Diálogos LET. En su ya larga 

trayectoria, se hizo acreedor a varios galardones, entre los que quisié-
ramos recordar de manera especial el Premio Konex en la categoría de 
cine documental en el año 2011.

Su filmografía, al margen del cine industrial, parece hacer estallar 
todas las categorías. Sin embargo, podrían ensayarse algunas. Emilio 
Bernini, importante teórico y crítico, director de la revista Kilómetro 
111, habla de “cine experimental”, clasificación que resulta, por cierto, 
pertinente, aunque con la salvedad de que no es la meta de Fontán la 
experimentación por sí misma, sino para encauzar las búsquedas de 
su singular poética. También se imponen aclaraciones, al momento de 
catalogar a buena parte de su cine –como de hecho lo hacemos– dentro 
del género documental. En efecto, no es el documental clásico aquel 
que Fontán frecuenta, sino una modalidad más contemporánea que no 
oculta ciertos rasgos de subjetividad. Asimismo, creemos que otra clave 
que permite acercarnos a la producción fontaniana e interpretarla es el 
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llamado “cine de poesía” o “cine lírico”1, esa forma alternativa, menos 
narrativizada, que, a diferencia del cine tradicional, posee una línea 
argumental mínima y elude, en la trama, el conflicto central.

Hecha esta breve presentación de nuestro realizador, es tiempo 
de pasar ahora al díptico que proponemos para el análisis y que está 
integrado por dos cortometrajes, Del natural y Árboles y pájaros. Surgidos 
en la inmediata pospandemia, –Del natural, de enero a junio de 2021, y 
Árboles y pájaros, de junio a agosto del mismo año–, ambos films llevan 
la impronta de ese tiempo y se erigen, ellos mismos en metáforas de vida.

Además fueron concebidos por el cineasta como culminación de 
un políptico, cuyo primer díptico, Jardín de piedra y Luz de agua, se 
configuró en plena pandemia. Al referirse a esta parte de su producción, 
Fontán confiesa: “Cuatro cortos que –creo– me salvaron la vida”2. 

Entendida la metáfora como cifra, como imagen concentrada y con 
saturación simbólica, podemos leer el primer díptico como la expresión 
de un repliegue ante la vida amenazada, en tanto al segundo, como la 
manifestación del emerger aliviado y perplejo ante la vida recobrada. Así 
es como en el primero de los dípticos, se recogen imágenes filmadas 
durante el confinamiento, desde la terraza de la casa del propio Fontán, 
complementadas, para plasmar el segundo corto, con imágenes de río 
que habían sido descartadas en la realización de una película anterior. Por 
su parte, el díptico que cierra la serie nos ofrece mar, vegetación agreste 
y médanos en Del natural, y árboles y pájaros, en el corto homónimo. 

Antes de internarnos en el análisis de los textos fílmicos, es necesario 
precisar el significado que asignamos aquí al término paisaje, concepto 
hoy muy difundido en diversidad de campos. Seguimos en esto, las 
definiciones del especialista catalán Joan Nogué y del fenomenólogo 
chileno Patricio Mena Malet, quienes diferencian naturaleza de paisaje: 

1.  En un artículo titulado “La cámara errante: en torno a dos dípticos del cineasta Gustavo 
Fontán”, nos explayamos algo más en el alcance de estas categorías. 
2.  Lo hace en una entrevista concedida al diario Página 12.
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mientras la naturaleza existe por sí misma, el paisaje resulta inescindible 
del ser humano y se configura como experiencia afectiva. Nogué, por 
ejemplo, se refiere al paisaje como:

Aquellos lugares que se convierten en centros de 
significado, en símbolos que expresan pensamientos, 
ideas y emociones varias, y, por ello mismo, el paisaje 
no solo nos presenta el mundo tal como es, sino que es 
también, de alguna manera, una construcción de este 
mundo, una forma de verlo.3 (2010, p. 124-125)

Desde esta perspectiva, el paisaje tiene como correlato la mirada 
humana, y no solo emerge bajo esta mirada, sino que también cobra 
vida y multiplicidad de sentidos. Por supuesto, no se trata de cualquier 
mirada. Para que tenga lugar la experiencia de paisaje, debe acogerlo 
una mirada contemplativa, como la que sugiere nuestro epígrafe. Patricio 
Mena lo explicita con lucidez: “El encuentro con el paisaje supone un ojo 
que debe aprender a desaprender los modos como se está vuelto hacia 
el mundo circundante […] para verlo más acá de su manera de aparecer 
objetivo, práctico, y así captarlo en su puro surgir” (2022, p. 637). La 
mirada se despoja así, de su “dimensión objetivante” para abrirse a una 
“dimensión inmersiva”, en palabras de Mena.

Ahora bien, no podemos soslayar en este caso concreto, que en 
el visionado de un film, el paisaje nos llega no solo mediatizado –en 
tanto imagen cinematográfica–, sino también tamizado por la mirada 
del realizador. Se impone, entonces, la pregunta por la condición de 
esa mirada: ¿cómo es la mirada de Fontán? En primer lugar, diríamos 
que no es alguien que va por el mundo con certezas, sino sosteniendo 
y permaneciendo fiel a sus interrogantes. En segundo término, nos 
encontramos ante un director sumamente consciente y (auto)reflexivo, a 
quien podemos, en esta ocasión, ceder la palabra:

3.  El subrayado es propio.
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¿Qué significa aprender a mirar? […] pienso que tal 
vez la palabra vislumbrar sea más precisa que mirar4 
para pensar al cine en su interrogación al mundo. Lo 
borroso, lo ambiguo, son cualidades del mundo. […] La 
imagen y el relato (en el cine que me gusta ver y hacer) 
deben resguardar esa cualidad que le pertenece al 
mundo: la ambigüedad. […] Aprender a mirar es aceptar 
esa cualidad del mundo como condición y potencia, 
una particular relación entre lo visible y lo invisible. 
(FONTAN, 2021, 24.27-28)

A juzgar por este fragmento, existen similitudes entre el vislumbrar 
de Fontán y la mirada desautomatizada que posibilita –según 
planteábamos– el encuentro con el paisaje. Pero las coincidencias se 
tornan más notables, si continuamos recogiendo el hilo argumentativo de 
Mena, quien postula que el sujeto, movilizado por la crisis que genera la 
irrupción del paisaje, se encuentra en condiciones de “aprender a ver lo 
invisible” (MENA MALET, 2022, p. 640).

Si desviamos, ahora, el enfoque hacia el modo en que este paisaje, 
percibido y plasmado por el “ojo cámara” del cineasta, alcanza al 
espectador, nos atreveríamos a afirmar que lo hace por asimilación de 
ambas miradas. Ese recorrido de la cámara, en un gesto de gratuidad y 
de espera paciente a lo que adviene, logra la epifanía del paisaje, epifanía 
en la que también queda inmersa la audiencia. Se opera entonces la 
magia de que fotogramas en movimiento, acompañados por un sutil 
tejido acústico, devienen paisaje internalizado.

Quisiéramos demorarnos, asimismo, en la metáfora del camino, 
cuya presencia percibimos con fuerza en esta serie de documentales, 
tanto en la génesis de los films, como en su concreción. Para considerar 
la génesis, basta recordar las palabras del propio director: el proyectar, 
elaborar y realizar el políptico le permitió salvar su vida, o, si preferimos 
una expresión no tan radical (aunque es la que él utilizó), le posibilitó 
sobrellevar la experiencia traumática de la pandemia. Todo un tránsito; 
un camino de katábasis y de anábasis. La impronta de tales vivencias 

4.  El subrayado pertenece al original.
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permea todo el políptico y se evidencia en distintas estrategias 
compositivas que buscaremos espigar aquí. Pero en este punto, resulta 
oportuno acudir nuevamente, a las consideraciones de Mena sobre el 
paisaje, al que describe como un “espacio hodológico: caminable y que 
se deja recorrer” (MENA MALET, 2022, p. 642). 

Exploraremos, entonces, apelando a la Semiótica fílmica, algunos de 
los senderos que nos traza Fontán en estos cortos. En líneas generales, 
los dos dípticos que integran la serie se consolidan como momentos 
contrapuntísticos, a manera de transición, que parte de un profundo tono 
elegíaco en el primer corto, para arribar, en el último díptico, a la pulsión 
de vida que comunican el oleaje del mar, el ulular del viento entre las 
arbustivas de la costa, las nubes en el trasluz del sol o el trino persistente 
de los pájaros. Profundos contrastes se registran también en la banda 
sonora y marcan ese mismo camino de triunfo de la vida, luego de la 
vivencia tanática. Jardín de piedra, el corto que abre el políptico, se afianza 
en un silencio tan radical que, como espectadores, nos abruma; no hay 
allí voz humana alguna ni música ni ruidos; solo las imágenes visuales 
sobre las que pesa el silencio. Al otro lado del arco, por el contrario, en el 
corto que clausura el políptico, el canto de los pájaros es omnipresente 
y, en tanto espectadores, nos invita a sumergirnos en él. La dirección 
de este viaje hacia la vida se encuentra, asimismo, subrayada por el 
particular uso del color y de la luz (esta última, siempre relevante en el 
cine de Fontán). Una paleta cromática apagada, que se esgrime al inicio 
de la serie, da lugar a dominancias de verdes y celestes más intensos 
en Del natural, y en Árboles y pájaros. El tratamiento lumínico opera 
en consonancia con la elección de los colores. Aunque a lo largo del 
políptico se mantiene una luz baja, sin estridencias, resulta ostensible el 
relegamiento de la misma en los cortos surgidos durante el confinamiento, 
así como la preferencia por segmentos de luz clara, blanda, diseminados 
en el díptico final para enfatizar el (re)encuentro con el paisaje.

Dirijamos, ahora, la atención a este segundo díptico, en donde –en 
nuestra opinión– se logra transmitir al público espectador en grado sumo, 
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esa dimensión inmersiva de la mirada, de la que nos hablaba Mena. 
Tanto el montaje con sus transiciones, como la elección de tipos de plano 
y encuadres colaboran en ello. En lugar de diseñar el espacio recurriendo 
a campos largos o campos larguísimos, Fontán opta por recortar el 
paisaje, para ofrecernos fragmentos que el ojo debe ir reconstruyendo. 
La cámara –y con ella, los espectadores– van penetrando de manera 
paulatina, se van abriendo paso, demorándose en ese paisaje que les 
fue sustraído durante el largo tiempo de confinamiento. En un ritmo quasi 
musical, se alternan parsimoniosos paneos de búsqueda –que evocan 
el cine de Tarkovski, pero que ya son estilema en Fontán–, con planos 
de cámara fija que se detienen generosos, sobre la copa de un árbol, 
sobre las nubes o sobre la rama de un arbusto donde está posado un 
pájaro. Las transiciones en el montaje, con corte seco no exhibido, lejos 
de cortar el flujo –como, por lo general, sucede–, lo pausan mansamente 
y van enhebrando las distintas tomas. La puntuación se convierte así, 
en una estrategia compositiva adicional que propicia la inmersión en 
ese espacio abierto, que, con delicadeza, se nos muestra. Mediante el 
tempo lento y tal exploración en escorzo de un asomarse asombrado, el 
paisaje se va entregando, y así, se van gestando, un (re)conocimiento 
y una (re)integración mutua. Ahora, de nuevo, después de esa situación 
límite por la que fuimos atravesados como sociedad global, la vida 
vuelve a fluir: en el mar, con el balanceo de las olas; en el rumor suave 
del viento entre el follaje, y también, por qué no, en una naturaleza 
encrespada por la tormenta.

Este díptico se nos presenta, en suma, como la reivindicación de 
la vida. Según hemos podido apreciar, el último corto se abre con un 
peculiar movimiento ascensional de grúa, que atraviesa las ramas más 
altas de los árboles y no se detiene hasta llegar al cielo. Si el inicio del 
políptico configuraba una katábasis silente, acá asistimos a una anábasis 
que orilla lo celebratorio. Indicador de ello, además, es la tormenta 
de lluvia y viento que se desencadena al promediar el film, y que se 
resuelve en un tenue arcoíris y en una luz iridiscente que se expande, 
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realzando el cromatismo del cielo y de unas nubes que los rayos del 
sol buscan perforar.

No podemos concluir este análisis sin detenernos brevemente 
en el universo acústico de estos cortometrajes, aspecto que, no 
por casualidad, ya ha asomado de manera tangencial aquí y allá. 
Adoptando un gesto que singulariza al cine lírico, Fontán prescinde de la 
convencional música extradiegética y escoge construir el espacio sonoro 
con aquellos “olvidados del sonido en el cine”, como los califica Michel 
Chion, (1998, p.138) que son lo que técnicamente denominamos ruidos. 
En efecto, en el díptico se integra una amplia gama de sonidos ambiente 
o sonidos territorio5, como son el susurro del viento entre las hojas, el 
rumor de la lluvia, el de las olas del mar, el trinar de los pájaros, el canto 
de las cigarras. Altamente sugestivo resulta el efecto que produce la 
dominancia, sobre todo en el último corto, de situaciones acusmáticas,6 
aquellas en que existe una disyunción entre banda visual y sonora: 
se oyen trinos, por ejemplo, pero los pájaros que los emiten quedan 
fueracampo. De esta manera, el sentido del oído se aguza, y la atención 
de los espectadores se intensifica.

En la urdimbre de este paisaje sonoro, adquiere, asimismo, particular 
presencia el silencio, que en el inicio de la serie posee notas de soledad 
y desasosiego, mientras en este díptico alcanza un tinte benéfico, dando 
cuenta del deslumbramiento, algo vacilante aún, por el día después. 

5.  Aclara Chion: “Se llamará sonido ambiente al sonido ambiental envolvente que rodea 
una escena y habita un espacio, sin que provoque la pregunta obsesiva de la localización 
y visualización de su fuente: los pájaros que cantan o las campanas que repican. Puede 
llamársele también sonido territorio porque sirven para marcar un lugar, un espacio 
particular, con su presencia continua y extendida por todas partes.” (1998, p. 78)
6.  Técnicamente, se denomina situación acusmática a aquella en la que se percibe el 
sonido sin poder visualizar la fuente sonora. Según explican los especialistas, la situación 
acusmática modifica la escucha exacerbándola (cf. Chion, 1998, pp.38-39 y Rodríguez 
Bravo, 1998, pp.35-38).
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A manera de coda de este estudio, quisiéramos evocar unas 
reflexiones del propio cineasta sobre la mirada, esa mirada tan suya, 
que busca suscitar también en nosotros:

Pienso a veces que el primer movimiento de la concepción 
de una película es un estado de disponibilidad frente al 
mundo. […] Mirar el mundo con los ojos bien abiertos, 
desobedientes a lo aprendido, es parte de una decisión, 
un trabajo con uno mismo. Entonces, tal vez, el mundo 
se manifieste. (FONTAN, 2021, p. 12-13)

Referencias
CHION, M. La audiovisión; introducción a un análisis conjunto de la 

imagen y el sonido. Barcelona, Buenos Aires, México: Paidós, 
1998.

CID, Adriana. La cámara errante: en torno a dos dípticos del cineasta 
Gustavo Fontán. En: PUNTE, María José (comp.). Atlas precarios; 
Cartografías afectivas en la literatura, el cine y el arte de América 
Latina. Buenos Aires: Universidad Católica Argentina, 2024, pp. 
90-99. 

FONTÁN, Gustavo. Del natural; Cuaderno de trabajo. Buenos Aires: 
VerPoder Ediciones, 2022.

FONTÁN, Gustavo. Maraña; Escritos sobre cine. Buenos Aires: VerPoder 
Ediciones, 2021.

MENA MALET, Patricio. La experiencia afectiva e inaudita del paisaje. 
En: Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, vol.39, n° 3, 
2022: pp. 635-644.

NOGUÉ, J. El retorno del paisaje. En: Enrahonar, n°45, 2010: pp.123-
136.

RODRÍGUEZ BRAVO, Á. La dimensión sonora del lenguaje audiovisual. 
Barcelona, Buenos Aires, México: Paidós, 1998.

RUSSO, E. Diccionario de cine; estética, crítica, técnica, historia. 
Barcelona, Buenos Aires, México: Paidós, 1998.


