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Resumo: 
O diálogo teopoético aproxima diferentes 

concepções e autores a partir da confluência 
de temas e propósitos comuns oferecendo, 
por um lado, novas chaves de leitura para a li-
teratura, e por outro, compreensões mais alar-
gadas de importantes questões teológicas. 
Tendo isso em vista, o presente artigo propõe-
-se a promover um encontro entre autores de 
diferentes contextos a partir da experiência 
de solidariedade que perpassa suas obras: 
Johann Baptist Metz, teólogo alemão cuja 
obra é marcada pelo holocausto dos judeus 
em Auschwitz, e Scholastique Mukasonga, 
escritora, refugiada, sobrevivente e testemu-
nha do processo que culminou no genocídio 
ruandês de 1994, a partir do qual delineia toda 
sua obra. O intento da reflexão é demonstrar 
como o diálogo entre teologia e literatura pode 
colaborar com a recuperação da identidade 
histórica e cultural da sociedade, promovendo 
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debates sempre mais profundos sobre experiências de solidariedade, resistên-
cia, justiça, esperança, entre tantos outros temas que colaboram para um me-
lhor desenvolvimento do sentido de humanidade no mundo contemporâneo.

Palavras-chave: solidariedade; resistência; violência; Metz; 
Mukasonga.

Abstract:
The theopoetic dialogue brings together different conceptions and authors 

through the confluence of themes and common purposes, offering, on the one 
hand, new interpretative keys for literature, and on the other hand, broader un-
derstandings of important theological issues. Therefore, the present article aims 
to promote an encounter between authors from different contexts based on 
the experience of solidarity that permeates their works: Johann Baptist Metz, 
a German theologian whose work is marked by the Holocaust of the Jews in 
Auschwitz, and Scholastique Mukasonga, a writer, survivor and witness of the 
Rwandan genocide, which profoundly shapes her entire body of work. The in-
tention of this reflection is to demonstrate how the dialogue between theology 
and literature can contribute to the recovery of society’s historical and cultural 
identity, promoting ever deeper debates on experiences of solidarity, resistance, 
justice, hope, and many other themes that foster a deeper sense of humanity in 
the contemporary world.

Keywords: solidarity; resistance; violence; Metz; Mukasonga.

Introdução

O presente artigo visa refletir sobre a solidariedade a partir da 
articulação entre a teologia do alemão Johann Baptist Metz e a 
literatura testemunhal da ruandesa de Scholastique Mukasonga. 

Trata-se de um exercício teopoético cujo objetivo é identificar como 
as linhas comuns entre os autores contribuem para uma reflexão 
antropológica mais profunda acerca do ser humano e sua dimensão de 
fé a partir de elementos concretos da vida. 

Destarte, é necessário destacar a importância da linguagem para a 
construção e compreensão das mais diversas realidades que forjaram e 
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forjam as diferentes identidades que constituem o tecido humano e social 
dos diversos povos e culturas que habitam o planeta. Como afirma Judith 
Butler, é preciso reconhecer que “somos todos, em algum sentido, seres 
linguísticos, seres que requerem linguagem para ser” (BUTLER, 1997, 
p. 10). Seja pela expressão escrita ou narrada, é imperioso afirmar que a 
linguagem e a arte foram e são fundamentais na preservação da história, 
da cultura e das balizas éticas que permeiam as relações humanas. 
Dessa forma, como defende o filósofo alemão Peter Sloterdijk em sua 
recente obra Fazendo o céu falar, edificações poéticas e mitológicas 
exercem papel fundamental, encontrando-se antes mesmo da criação 
de sistemas e dogmas racionais (SLOTERDIJK, 2024, p. 145). Assim, 
falar de teopoética nesse contexto, é compreender que no encontro entre 
literatura e teologia abre-se espaço para refletir sobre as mais diversas 
situações humanas, tendo como ponto chave o caráter unificador da 
palavra no que tange à compreensão do que seja o humano em suas 
diversas perspectivas.

A teopoética é, pois, o fundamento sobre o qual busca-se navegar 
ao longo das próximas páginas, tendo como elementos fundamentais a 
dinâmica criativa que faz dos escritos de Mukasonga um testemunho de 
grande densidade antropológica, e a sensibilidade teológica de Metz, 
cujos escritos refletem seu compromisso com um cristianismo aberto ao 
diálogo com o mundo moderno.  Para cumprir esse intento, o texto foi 
dividido em três sessões que se complementam.

As duas primeiras sessões do texto concentram-se nos autores 
referenciados: a primeira reflete sobre o conceito de solidariedade 
na teologia de Metz, levando-se em conta elementos da biografia do 
teólogo e o contexto onde o assunto é posto em destaque; a segunda 
parte evidencia a obra de Mukasonga, pondo em destaque o livro “A 
mulher dos pés descalços”, onde a autora procura apresentar elementos 
de sua cultura, bem como narrar diversas experiências de solidariedade 
e cuidado representados na figura materna e na convivência comunitária 
em meio ao exílio no campo de refugiados de Nyamata.



Teoliterária v. 15 - n. 33 - 2025ISSN - 2236-9937

TEOLITERÁRIA - Revista de Literaturas e Teologias, [S.I.], v. 15, n. 33, p. 141-165, 2025 144      144  

O ponto culminante do texto é o exercício de aproximação entre as 
questões propostas pelo teólogo e as vivências testemunhadas pela 
escritora, com o intento de destacar o entrelaçamento entre literatura 
e teologia no que concerne à tradução prática daquilo que se reflete 
através da construção teológica. 

1. A solidariedade na teologia de Johann Baptist Metz
O século XX marca uma importante evolução na concepção 

antropológica do ser humano. O que, por sua vez, tem importante 
impacto para a noção de solidariedade enquanto característica que 
move a perspectiva humana a partir da ideia do ser humano enquanto 
ser de relação, suplantando a influência de uma antropologia que 
favorece o individualismo e fundamenta o sistema neoliberal que supõe 
“uma antropologia visivelmente penetrada pela vontade de poder que 
leva o indivíduo a dominar os outros para se autoafirmar”. (GARCIA 
RUBIO, 2001, p. 448). O tema solidariedade, aos poucos, permeia o 
fazer teológico e filosófico do século XX, à medida que se estabelecem 
novas maneiras de pensar o universo e a ação humana no planeta. 
Dessa forma, diversos autores se notabilizam atualmente pelo empenho 
em gerar a uma reflexão sobre o nível de corresponsabilidade humana e 
a capacidade de se estabelecer novas balizas sobre as quais pensar o 
desenvolvimento do mundo contemporâneo. Leonardo Boff, por exemplo, 
defende a necessidade de “um novo paradigma civilizacional que reflita 
as relações dos seres humanos para com a vida e a terra” (BOFF, 2013, 
p. 9); já Juvenal Arduíni fala de uma solidariedade estrutural, capaz de 
promover uma “humanização do mundo, estabelecendo a articulação 
entre direitos humanos e solidariedade”. (ARDUÍNI, 2002, p. 113) 

Nesse contexto se pode compreender a importância da obra de 
Johann Baptist Metz, criador da chamada Nova Teologia Política e 
importante influenciador do pensamento teológico latino-americano e 
africano. Nascido na Alemanha em 1928, o teólogo tem sua trajetória 
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marcada por conflitos vividos por seu país naquele período histórico. No 
contexto da Segunda Guerra Mundial, foi obrigado a prestar o serviço 
militar aos 16 anos, tornando-se, por essa experiência, testemunha dos 
horrores provocados pelas violentas batalhas, situação que marcaria 
profundamente sua reflexão teológica. (METZ, 2013, p. 100)

Graduou-se em filosofia pela Universidade de Innsbruk, em 1952. 
Foi ordenado presbítero em 1954 e se doutorou em teologia tendo 
como orientador o compatriota Karl Rahner. Como professor de Teologia 
Fundamental, preocupou-se em desenvolver um pensamento que 
pudesse fornecer uma razão prática para a fé cristã, buscando responder 
aos desafios de uma sociedade secularizada.1 Sua teologia política 
entende o processo de secularização como condição necessária para 
uma experiência autêntica, reconhecendo que o distanciamento entre 
cristianismo e secularização contribui para uma visão distorcida da fé. 

No cerne de seu pensamento está a necessidade de se recuperar 
na teologia o dado da história, pensado aqui não a partir de vencedores, 
mas dos excluídos. Critica firmemente a prática de uma religião privada 
e aponta a vida pública e política como mediações necessárias para 
uma verdadeira teologia. Entende que a fé não pode ser puramente 
contemplativa, mas também operativa, orientada para o futuro em busca 
de alternativas. Nesse sentido, a compreende enquanto práxis dentro da 
história e da sociedade, concebida como esperança solidária no Deus 
de Jesus como Deus dos vivos e dos mortos, que convida a ser sujeito 
em sua presença.

A experiência de Auschwitz influencia decisivamente sua vida cristã, 
fazendo-o interpelar-se sobre como pensar o ser cristão a partir dos 
episódios de horror na história humana. Profundamente questionado por 

1.  Há na teologia de Metz uma constante preocupação com a questão da linguagem 
da teologia em relação ao tempo, compreendendo que “o discurso cristão sobre Deus 
precisa ser um discurso sensível ao tempo, que não só explica e ensina, mas também 
experimenta e aprende.” (METZ, 2013, p. 15). 
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esse evento, procura pensar uma teologia capaz de incluir os grandes 
sofrimentos da história, dar voz e deixar-se interpelar pelas vítimas.

Em um contexto de crise do cristianismo e sua relação com a 
modernidade, entende que não pode a religião cristã ficar alheia às 
questões políticas e sociais enfrentadas nesse momento. Porém, com o 
cuidado para não adentrar no campo das ideias e práticas totalitaristas, 
afinal, sua garantia ancora-se na dimensão da “reserva escatológica”, 
onde a última palavra é sempre de Deus (XHAUFFLAIRE, 1974, p. 46). 
E essa Palavra é a certeza de que os sofrimentos e injustiças não serão 
esquecidos, não ficarão sem resposta2. 

Por essa razão, a Nova teologia política de Metz busca dialogar 
com diferentes contextos e autores da modernidade, evitando o risco 
de fechar-se no horizonte eclesiástico. Permeada pela questão da 
teodiceia, do problema de Deus em relação ao sofrimento do mundo, 
sublinha três categorias como fundamentais: a memória3, a narração e 
a solidariedade. Vale assinalar que, para o teólogo, memória e narração 
não tem valor prático sem solidariedade e essa não atinge seu objetivo 
específico sem aquelas. 

1.1. Memória e narração

A principal dessas categorias é a memória, conceito-chave que 
se pode definir como “memória perigosa” enquanto confronta o meio 
histórico e social vigente, o que é possível somente se o conteúdo dessa 
memória for o sofrimento (memoria passionis) dos pequenos, pobres e 
excluídos. Assim, contrapõe-se ao esquecimento, tornando-se salvação, 
uma vez que restitui o ser-sujeito desses personagens:

2.  Refletindo sobre esse lugar de Deus no contexto de uma teologia política, afirma que 
“o discurso sobre Deus, é um discurso sobre a visão de uma promessa de grande justiça, 
mas que também repercute nos sofrimentos passados, ou é um discurso vazio e carente 
de promessas” (METZ, 2007, p. 18).
3.  O termo memória é substituído em algumas traduções como “recordação”. Considerou-
se utilizar o primeiro termo por entender que possui um sentido mais abrangente para a 
língua portuguesa.
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“Memória” – como deveria ter-se tornado claro no 
contexto das reflexões anteriores, não é usada aqui 
como um anticonceito resignativo (sic) ou tradicionalista 
da “esperança” – mas, sob o título de “recordação 
perigosa” – como a forma da esperança escatológica 
elaborada na sua mediação histórica e social. 
Nesse sentido, recordação tem um significado central e 
teologicamente básico na sua forma de “solidariedade 
para trás”, de solidariedade memorativa com os mortos 
e vencidos, que quebra o encantamento de uma 
história enquanto história dos vencedores interpretada 
evolucionística e dialeticamente. (METZ, 1984, p. 213)

A memória enquanto “perigosa” possui uma evidente dimensão social 
e histórica: ao reclamar o ser-sujeito, o direito à história e à identidade aos 
esquecidos afronta a insensibilidade geral no plano prático e, no plano 
teórico, se opõe àquela definição de História que se impôs a partir do 
século XVIII e que se descreve como manifestação do espírito humano 
em progresso sob o comando de uma seleção natural dos vencedores. 

Na visão de Metz, a memória, enquanto memória do sofrimento, torna-
se orientação para um agir relacionado à liberdade e à emancipação. Seu 
uso não pode restringir-se ao aspecto teórico-crítico, pois sua mediação 
é de natureza prática. Por outro lado, adquire uma estrutura narrativa sob 
o primado cognitivo da memória narrada, como consciência envolvida 
em histórias, opondo-se a uma consciência abstrata e a um processo 
meramente cibernético de recordação.	

 Intimamente ligada à memória, a narração é compreendida como 
expressão das experiências vividas nas diversas fases do cristianismo 
até a dimensão escatológica. Metz aponta o risco de que uma negação 
da narrativa possa se “resumir” em conteúdos teológicos exclusivamente 
na linguagem dos dogmas e ritos, tirando do ato de narrar sua força de 
troca de experiências: 

Uma razão que se fecha à troca narrativa de tais 
experiências do novo ou que a interrompe totalmente, 
em nome da sua natureza crítica e da sua autonomia 
esgota-se na construção limitada e permanece, 
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afinal, um pedaço de técnica, como observa T. 
Adorno nas passagens finais de seu Mínima Moralia”. 
(METZ, 1984, p. 241) 

Contextualizado numa época considerada pós-narrativa, entende 
que toda narração verdadeira possui utilidade prática (aberta ou oculta), 
podendo consistir em orientação moral, prática ou de regramento de 
vida. Com Martin Buber, defende que o próprio narrar é acontecimento 
e tem a unção de ação sagrada4. Por isso, afirma, a narração é mais do 
que reflexo, e a essência sagrada que ela testemunha continua a viver 
nela. Nesse contexto, a função da teologia argumentativa seria:

proteger a memória narrativa da salvação no nosso 
mundo científico, colocá-la criticamente em jogo 
na interrupção argumentativa e induzir, sempre de 
novo, a narrar, sem o que a experiência da salvação 
permaneceria nula. (METZ, 1984, p. 250)

1.2. Solidariedade

Articulada à memória e a narração, a solidariedade tem papel central 
na determinação da teologia fundamental prática de Metz5. Ela se faz 
presença qual ânimo, uma vez que aspira o ser-sujeito de todos perante 
Deus, quer atualmente presentes, quer no passado ou nas futuras 
gerações.  Torna-se, também, a qualidade distintiva da memória e 
narração, pois preza ser uma categoria de assistência sem a qual seriam 
inconcebíveis a recordação e a narração.

4.  Metz destaca também, no pensamento de Buber, uma correlação intrínseca entre 
narração e sacramento, a partir do caráter narrativo dos sacramentos. Para ele, o sinal 
sacramental pode ser caracterizado como ação verbal enquanto palavra atuante e efeito 
prático. Disto deriva a importância de se elaborar, de modo mais claro, a constituição 
narrativa básica da ação sacramental, que traz como consequência uma ação enquadrada 
em histórias da vida e de sofrimento a serem esclarecidas nelas como narração salvífica.
5.  Em Fé em história e sociedade, Metz acentua dois modos da solidariedade: 1) 
Solidariedade memorativa com os mortos e vencidos; 2) Solidariedade histórica, para 
frente (em direção ao futuro) e para trás (em sua dimensão de compromisso sócio-
histórico com o passado).



Teoliterária v. 15 - n. 33 - 2025ISSN - 2236-9937

TEOLITERÁRIA - Revista de Literaturas e Teologias, [S.I.], v. 15, n. 33, p. 141-165, 2025 149      149  

Solidariedade como categoria de uma teologia 
fundamental prática é uma categoria da assistência 
do apoio e levantamento do sujeito frente às ameaças 
agudas e sofrimentos a que está exposto. [...] Memória 
e narração da salvação adquirem nessa solidariedade 
a sua práxis místico-política específica. Memória e 
narração sem solidariedade não são categorias práticas 
da teologia, como tampouco solidariedade, sem elas, 
exprime a forma humanizante do cristianismo. Só 
conjuntamente, memória, narração e solidariedade 
podem ser categorias de uma teologia fundamental 
prática. (METZ, 1984, p. 267-268)

O parâmetro para compreender a solidariedade no pensamento de 
Metz é o místico-político. Nasce da fé como memória e narrativa da vida de 
Jesus, por isso é mística. A solidariedade cristã antevista pelo pensador 
necessita evitar o rumo de uma teologia fundamental privatizada que 
a concebe como um relacionamento de trocas de interesses. Para o 
teólogo, a verdadeira solidariedade escapa aos acordos e arranjos deste 
tipo, estendendo-se a todos os esquecidos e, portanto, incapazes de 
oferecer qualquer proveito ou vantagem ao outro. Isso se torna evidente 
quando se fala da solidariedade em relação aos mortos, uma vez que 
não haverá um proveito prático nesse tipo de relação:

A solidariedade memorativa cristã com os mortos não é 
determinada por um interesse abstrato e também não, 
primordialmente, pelo cuidado: o que acontece “comigo” 
na morte? Mas sim: o que acontece “contigo” na morte?, 
portanto, com os outros, especialmente com aqueles que 
sofrem, (e, só em conexão com isto, pela preocupação 
com a própria identidade da morte). Na sua estrutura 
dupla: místico-política a solidariedade surge, por isso, 
como categoria de salvação do sujeito onde ele está 
ameaçado: pelo esquecimento, pela opressão, pela 
morte; como categoria de empenhamento em favor do 
homem, pare ele se tornar sujeito e permanecer sujeito. 
(METZ, 1984, p. 269)

Dessa forma, no esquema de uma teologia fundamental prática, 
a solidariedade é pensada como solidariedade para trás, inclinada 
aos mortos, vítimas e toda a história de sofrimento humano. Para 
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Metz, a pretensão universal da teologia fundamental prática é 
corroborada na categoria de solidariedade e esta se torna autêntica 
somente enquanto prática. 

Só se o cristianismo se insere no surgir de uma 
sociedade universal ele pode fazer valer nela e para 
ela sua compreensão de uma sociedade sem ódio e 
sem violência. No entanto, amor ao inimigo, oposição 
ao ódio e à violência não dispensam o cristianismo da 
luta pelo ser-sujeito de todos. De outro modo ele não 
cumpriria sua missão: ser pátria de uma esperança – 
aquela esperança no Deus dos vivos e dos mortos, que 
chama todos os homens a ser-sujeitos diante de sua 
face. (METZ, 1984, p. 276).

Assim, a solidariedade deve ser entendida como parte constituinte 
do ser humano uma vez que, tendo o referencial do Verbo encarnado, 
uma teologia que não se pretenda como capaz de intervir na realidade 
deixa escapar a dimensão do cuidado enquanto vocação humana e 
exercício de sua conformação ao Deus revelado por Jesus, modelo de 
compaixão e solidariedade com o próximo.

Por fim, Metz assinala o caráter de dinamicidade da solidariedade 
como elemento que perpassa a história, de forma a comprometer-se 
com a memória de sofrimento e, ao mesmo tempo, se põe no ritmo da 
esperança para o futuro. 

A solidariedade ganha, portanto, contorno ético, tornando-se 
expressão da liberdade do ser-sujeito. Torna-se, além disso, importante 
chave de leitura do cristianismo que, no entender de Metz, deve ser o 
reflexo do rosto de um Deus comprometido com a dignidade do ser humano. 
À vista disso, a teologia fundamental prática proposta pelo teólogo tem 
na dinâmica da solidariedade a expressão máxima do comprometimento 
cristão, cuja ação e identidade reflete o próprio ser de Deus.
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2. Mukasonga e a solidariedade como resistência
O genocídio ocorrido no fim do século XX, marca profundamente 

a história de Ruanda, pequeno país da região central do continente 
africano, conhecido como o país das mil colinas por causa do relevo 
acidentado de seu território. No entanto, é preciso salientar que as 
origens desse acontecimento remontam a pelo menos três décadas 
antes, quando da independência daquele povo em relação à Bélgica, que 
controlou a então colônia até 1962, e sustentou um regime monarquista 
local conduzido pela minoria tutsi, deposta do poder em 1959, a partir 
de uma revolta da maioria hutu que, anos depois, conduziu o processo 
de independência do país.

O massacre de Ruanda foi identificado como um genocídio a 
partir do reconhecimento de que ele aconteceu a partir de um plano 
meticulosamente arquitetado cuja intenção era aniquilar totalmente os 
rastros da presença tutsi no território ruandês, a partir de uma estrutura 
marcada “por três grandes frentes: a força coercitiva do Estado, o 
aparelho administrativo e a propaganda” (PINTO, 2012, p. 10). Esses 
elementos foram fundamentais para a mobilização da maioria hutu, como 
a incitação do ódio através dos veículos de comunicação, o mapeamento 
da localização de famílias, tutsis, a convocação e armamento de milícias, 
entre outros artifícios. Além do que, o evento ficou marcado também 
pela utilização do estupro como arma de guerra, num procedimento 
particularmente violento contra as mulheres.

[...] a violência sexual era uma ferramenta essencial para 
o genocídio. Esses eventos não eram nem espontâneos 
ou dispersos, mas sistemáticos. Eles serviam para 
manter a população Tutsi em terror e serviam como uma 
constante lembrança do estado totalmente rebaixado 
que os Tutsi agora ocupavam. (MULLINS, 2009, p. 26)

Essa experiência dramática foi determinante para o surgimento 
de uma nova literatura ruandesa, fundada sobre a necessidade dos 
sobreviventes em contar suas histórias e testemunhos diante dos 
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horrores enfrentados não somente no ápice do conflito, mas ao longo 
do caminho percorrido desde o início das perseguições. Além disso, 
essa literatura emerge como forma de cultivar a memória das vítimas e 
a cultura do povo.

 Nesse contexto é que a escritora Scholastique Mukasonga 
surgiu para o mundo da literatura em 2007, cerca de treze anos após 
os trágicos acontecimentos de Ruanda, apresentando o teor de sua 
literatura testemunhal. Dessa forma se pode perceber que suas obras 
nascem como expressão de uma dor compartilhada pelos sobreviventes 
desse genocídio, reconhecido como uma das maiores tragédias 
humanas do século XX.

2.1. A escrita como elaboração do luto

Mukasonga nasceu em 1956, num território dividido pelos 
colonizadores belgas, que permaneceram naquela região até 1962, 
quando foi criada oficialmente a “República do Ruanda”. Um dos pontos 
culminantes desse processo colonizador foi a divisão do país em etnias, 
marcadas por diferenças anatômicas e no modo de trabalho: os Hutus 
– grupo majoritário, normalmente ocupados com o cultivo da terra; os 
Tutsis, pastores de rebanhos, cujos traços foram vistos como um pouco 
mais refinados, mais próximos do europeu; e os Twas - conhecidos como 
pigmeus, um povo de característica nômade. Essa divisão é o ponto de 
partida para os conflitos que o país passa a viver desde sua independência, 
quando a maioria hutu passa a dominar o campo político, promovendo 
um ambiente de revanchismo contra a minoria tutsi, que ocupou postos 
mais favoráveis durante o governo colonial. Nesse sentido, a criação 
de narrativas do colonizador e dos missionários cristãos com bases em 
interpretações bíblicas controversas:

Após a colonização, os europeus interpretaram a história 
de Ruanda em termos de raças, invasão e feudalismo. 
Foi o nascimento de um mito etnológico, amplamente 
difundido na literatura acadêmica e missionária, que 
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criou uma divisão catastrófica. Os tutsis tornaram-se 
estranhos em seu próprio país, estrangeiros que era 
necessário caçar ou exterminar. Haveria “verdadeiros 
ruandeses” – hutus com direito à terra – e aqueles que 
não estão em casa, os tutsis. A criação belga de uma 
carteira de identidade étnica em 1931 selaria a divisão. 
(LUCAS, 2020, p. 8)

Esse tipo de narrativa resulta numa perseguição implacável aos 
tutsis, que é escalada a partir de 1959, quando parte dessa população 
é expulsa de seu território e obrigada a se exilar em Nyamata, região 
semidesértica que viria a se tornar um enorme campo de refugiados. 
Em sua obra sobre o genocídio, o jornalista e escritor Philip Gourevitch 
sublinha que esse exílio acontece em meio a uma extensa e organizada 
onda de violência provocada pelos líderes hutus, que organizavam a 
formação de milícias para facilitar o programa de perseguição que tinha 
em vista a eliminação total da etnia tutsi. (GOUREVITCH, 2006, p. 59)

Em Nyamata, Scholastique vive até a adolescência, quando é 
enviada pelos pais para o Burundi. Nesse país permaneceu até 1992, 
quando partiu para a França, de onde acompanhou de longe a escalada 
nos conflitos que chegaram ao trágico desfecho do genocídio, em 1994, 
episódio em que perdeu quase toda sua família. 

A literatura entra na vida de Mukasonga anos depois do genocídio. A 
visita a Ruanda, ocorrida apenas dez anos após os trágicos eventos de 
1994, é o ponto de partida para o desejo de reconstruir, através da escrita, 
o país que já não consegue reconhecer depois da aniquilação de sua 
família e comunidade: “Estou só em uma terra estranha onde ninguém 
mais me espera” (MUKASONGA, 2018, p. 177). O vazio da esperança de 
ao menos conseguir sepultar dignamente os seus gera a necessidade de 
dar rosto e voz para que se pudesse reconhecer sua historicidade e dar 
sentido a sua existência, além de trabalhar internamente o sentimento 
de culpa que experimenta como sobrevivente.

Escrevo em dois tempos. Houve o primeiro tempo, 
que era mais espontâneo, em que escrevia para mim, 
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para o meu filho. Tinha pressa de salvar a memória 
porque estava ameaçada por mim mesma.  Não sabia 
o que poderia acontecer de uma hora para outra.  
Não! Eu nunca me descontrolei ao ponto de me tornar 
completamente louca, de cair na loucura e de não ser 
mais capaz de reencontrar minhas lembranças, porque 
eu escrevia sobre o que foi vivido. Minha mãe salvava os 
filhos e eu, eu salvei a memória. Portanto, não havia um 
processo, joguei as palavras como elas me chegavam. 
(MUKASONGA, 2020, p. 222-223)

Vale destacar que Mukasonga afirma, em muitas ocasiões, que seus 
livros não lidam com o luto, porque ele é um processo natural e o que 
aconteceu em Ruanda foge à normalidade.  No entanto, faz questão de 
lembrar que a escrita lhe permitiu fazer o caminho de conciliação com 
o seu passado. Conseguir “reviver o passado” é o que a faz continuar 
em pé e lutando, por meio da escrita, para garantir que essas pessoas 
sejam lembradas e, a partir dessa memória, seguir em frente.  Dessa 
forma, suas obras tratam de questões duras como a violência e o 
luto. Porém, procuram enfatizar importantes elementos positivos, tais 
como: a solidariedade que permeia as estratégias de sobrevivência 
familiar e comunitária de seu povo; o papel decisivo das mulheres 
na preservação da vida e da cultura; a necessidade de humanização 
e historicização das vítimas. Desse modo, torna-se um potente 
testemunho sobre a capacidade humana de ressignificar suas relações 
em vista de um futuro de esperança.	

2.2. A mulher dos pés descalços: a solidariedade que resiste à morte

Dentre as principais obras de Mukasonga, destaca-se a história 
relatada em A mulher dos pés descalços, livro dedicado à Stefânia, 
a mãe da escritora, que é também a personagem central da obra. A 
história, permeada de elementos ricos em significado, mescla situações 
reais com interpretações e interações da autora, que exerce o papel de 
narradora dos acontecimentos, nos quais muitas vezes está implicada e 
é participante ativa. O romance é composto por 10 capítulos, intitulados 
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respectivamente: Salvar os filhos, As lágrimas da lua, A casa de Stefânia, 
O sorgo, Medicina, O pão, A beleza dos casamentos, O casamento de 
Antonie, O país das histórias e História de mulheres, que narram com 
profundidade o ominoso genocídio ruandês e temas como religiosidade, 
tradição e a luta das mulheres por sobrevivência.

Stefânia é uma mulher simples, analfabeta e que desconhece 
ou desconfia de muitos dos costumes ocidentais que foram impostos 
pelos colonizadores. Ao mesmo tempo, carrega consigo experiências 
culturais aprendidas de seus ancestrais e a necessidade de manter 
vivos os costumes que forjaram sua identidade. Nesse sentido, a história 
representa mais que a imagem perdida de uma mãe, mas a personificação 
da luta pela sobrevivência da família, da comunidade e da cultura. Assim, 
a mulher dos pés descalços simboliza a resiliência, os desafios e as lutas 
das mulheres ruandesas. Elas foram fundamentais para resguardar a 
memória de uma comunidade num contexto de perda da humanização 
e de uma violência particularmente cruel contra as genitoras da vida de 
novos ruandeses. Vale ressaltar que um dos aspectos mais aterradores 
da tentativa de apagamento da população tutsi se dá exatamente no 
modo como as mulheres são atacadas e no uso da violência física, moral 
e sexual como arma de guerra e tradução do ódio.

“Eles não miravam no coração, repetia minha mãe, e 
sim nos seios, somente nos seios. Eles queriam dizer a 
nós, mulheres tutsis: ‘Não deem vida a mais ninguém, 
pois, na verdade, se colocarem mais alguém no mundo, 
vocês vão acabar trazendo a morte. Vocês não são 
mais portadoras de vida, são portadoras de morte”. 
(MUKASONGA, 2017b, p.22)

Ao mesmo tempo, o título do livro remete também à religiosidade, 
marcada pelo sincretismo entre o cristianismo, religião oficial do estado 
ruandês, e as tradições antigas ligadas às manifestações religiosas 
anteriores à fé cristã, imposta pelo processo de colonização.
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Já no início da obra, encontra-se o pedido da mãe às filhas. Stefânia 
fala da morte e dos costumes de sua cultura. Essa cena, carregada de 
dramaticidade inaugura a narrativa de uma história permeada de um 
sentido de resistência que passa pela necessidade de não se deixar 
perder os costumes que forjam sua identidade. Dessa forma, o livro 
inicia um caminho onde o leitor, mais que tragédias humanas, terá a 
possibilidade de mergulhar no coração de um povo, cuja trajetória, 
ainda que ameaçada pelo apagamento, permanece como ponto de 
convergência e identificação comunitária:

Quando eu morrer, quando vocês perceberem que eu 
morri, cubram o meu corpo, não se pode deixar ver o 
corpo de uma mãe. Vocês, que são minhas filhas, têm a 
obrigação de cobri-lo, cabe somente a vocês fazer isso. 
Ninguém pode ver o cadáver de uma mãe, senão ela vai 
perseguir vocês que são as filhas... ela vai atormentá-la 
até o dia em que a morte leve vocês também, até o dia 
em que vocês vão precisar de alguém para cobrir seus 
corpos. (MUKASONGA, 2017a, p. 12)

Na tradição ruandesa da etnia tutsi, os filhos aprendem desde criança 
à tarefa de cobrir o corpo de sua mãe com um pano, assim que receber a 
notícia de que ela morreu. Devem-se cobrir especialmente os seus pés. 
Caso esse rito não seja cumprido, sua alma não encontrará descanso 
e ficará vagando pela eternidade. No entanto, o genocídio impede que 
Mukasonga pudesse realizar essa tarefa6, e, por isso mesmo, torna-se 
fundamental para a autora recriar espaços que possibilitem eternizar a 
memória materna, como síntese das memórias coletivas que tornaram 
possível a sobrevivência de seu povo.

6.  Sobre essa ausência em relação à tarefa atribuída pela mãe, Mukasonga reflete 
continuamente, como demonstra ainda no início: Os assassinos puderam ficar um bom 
tempo diante do cadáver mutilado pelos facões. As hienas e os cachorros, embriagados 
de sangue humano, alimentaram-se com a carne dela. Os pobres restos de minha mãe 
se perderam na pestilência da vala comum do genocídio, e talvez hoje, mas isso não 
saberia dizer, eles sejam apenas osso sobre osso e crânio sobre crânio (MUKASONGA, 
2017a, p. 06-07)
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A história descrita apresenta em primeiro lugar o papel de Stefânia junto 
a sua família, seguindo as tradições apreendidas de seus antepassados: 
ela é a provedora da vida cotidiana, cuidando dos alimentos e do fogo, 
a curandeira, que com seus remédios e unguentos cuida da saúde de 
todos, mas, sobretudo, a vigilante atenta que passa os dias a tecer 
estratégias de sobrevivência para os filhos, diante do risco eminente da 
morte, consciente de sua escolha de sacrificar-se pelos seus.  

[...] nunca estava satisfeita com os seus planos de 
sobrevivência. Sempre ficava pensando em como 
melhorar a camuflagem, em como construir outros 
refúgios. Mas, no fundo, ela sabia que a única maneira 
de garantir nossa sobrevivência seria atravessar a 
fronteira e partir para o Burundi, como tantos tutsis 
já tinham feito. Contudo, ela nunca considerava esse 
exílio para si mesma. Nem meu pai nem minha mãe 
pensavam em se exilar. Acho que eles tinham escolhido 
morrer em Ruanda. Eles seriam mortos na sua terra; 
ali, eles se deixariam assassinar. Mas as crianças 
tinham de sobreviver. Minha mãe planejava, em caso 
de emergência, nossa fuga para o Burundi. Ela saía 
sozinha no meio do matagal para explorar as trilhas 
que levavam até a fronteira. Ela colocava balizas no 
trajeto, e nós devíamos, sem entender muito bem o 
porquê, seguir esse estranho jogo de caça ao tesouro. 
(MUKASONGA, 2017a, p. 15-16) 

Outro ponto forte a se observar na narrativa é o comprometimento 
entre as famílias, sobretudo as mães da comunidade. Nesse contexto, 
a questão da sobrevivência não é particularizada, mas adensada em 
cada experiência que se torna parte do convívio dos exilados. Daí a 
necessidade de criar espaços de celebração e alegria mesmo no meio 
de tantos perigos: seja pelo nascimento de mais uma criança, pela 
conquista de alguém, pelo sucesso na produção da cerveja de sorgo (um 
acontecimento solene para toda a comunidade). Tudo, de alguma forma, 
precisa ser celebrado, porque o exílio não justifica a perda da identidade, 
mesmo em meio à miséria e à certeza de que não retornariam à condição 
de cidadãos plenos de seu país. Nyamata representa um caminho sem 
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volta, e somente a solidariedade comunitária pode aplacar o peso da 
condenação ao exílio:

Durante muito tempo os desterrados esperaram o 
dia de voltar para casa, para “Ruanda”, como diziam. 
Mas depois das represálias sangrentas dos primeiros 
meses de 1963, eles perderam as ilusões. Por fim, 
compreenderam – e os militares de Gako estavam lá, 
caso precisassem se lembrar: eles nunca cruzariam 
de volta o rio Nyabarongo, nunca veriam outra vez 
as colinas de onde foram arrancados. Eles tinham 
sido condenados ao desterro eterno, nesse país de 
desgraça e exílio que Bugeresa sempre representara na 
história de Ruanda. Uma terra que, nos contos, ficava 
no fim do mundo habitado, onde segundo a tradição, 
despistavam os guerreiros vilãos, as moças desonradas 
e as esposas adúlteras, para que nunca encontrasse o 
caminho de volta para Ruanda. Na beira dos grandes 
pântanos, onde erravam os Espíritos dos mortos e onde, 
para tantos, a morte ficava à espreita. (MUKASONGA, 
2017a, p. 30-31)

Nesse lugar de sofrimento Stefânia se torna exemplo de cuidado 
com a vida, sendo capaz de dividir os conhecimentos que acumula das 
histórias ancestrais. Dessa forma se torna referência de resistência às 
doenças e males que afligem a comunidade, principalmente as crianças, 
naturalmente mais fragilizadas. Assim ela é descrita por Mukasonga como:

[...] uma dessas curandeiras que consultamos em casos 
graves, com esperança e medo, mas, como a maioria 
dos ruandeses, ela conhecia muitos medicamentos que 
ela própria confeccionava e aplicava, conforme o caso, 
com convicção e, me parece, na maioria das vezes, com 
sucesso. Sua farmácia era feita de ervas, tubérculos, 
raízes, folhas de árvores da savana. Ela ensinava 
aos que queriam cultivar as plantas quais deveriam 
ser respeitadas e colhia, em seu jardim medicinal, as 
que usava para fazer os remédios. Como boa mãe de 
família, mamãe tinha todos os tipos de receitas para 
enfrentar doenças que, cedo ou tarde, atingiriam os 
seus. (MUKASONGA, 2017a, p. 59)

Além disso, a figura materna é também símbolo de uma liderança 
feminina que se impõe pela sabedoria, o cuidado e a acolhida. Frente 
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ao ódio e a violência, representa o papel fundamental da mulher na 
reconfiguração da comunidade a partir de uma solidariedade que resiste 
à matança, dando alento e novo fôlego na luta pela sobrevivência. 
Assim, a partir de planos bem construídos, a humanidade retoma sentido 
quando a tradição é suplantada pela necessidade do cuidado.

Foi o estupro de Viviane que fez com que todas as 
mulheres passassem a questionar o comportamento 
que a tradição tinha imposto até então. Viviane era 
uma moça bem jovem, ainda adolescente. [...] Dessa 
vez, a solidariedade e a compaixão foram mais fortes 
do que o normal. Não relegaram Viviane e a família 
à quarentena que a tradição exigia. Stefânia e outras 
mulheres vieram cuidar das feridas, que cicatrizaram, 
mas logo perceberam que Viviane estava grávida. As 
mulheres do vilarejo não deixavam de dar à jovem 
conselhos e instruções. Ela deu à luz na casa da família. 
As matriarcas que eram chamadas para os partos 
ajudaram Viviane a pôr no mundo um bebê bonito, um 
menino. (MUKASONGA, 2017a, p. 151)

Desse processo de acolhida da vítima surge a semente da esperança 
que permeia a vida dos exilados. Nesse sentido, os pés descalços são 
símbolos da necessidade de refazer o caminho, resistir ao desânimo e 
ao medo, para que a comunidade viva.

Nem toda a água de Rwakibirizi e todas as nascentes 
de Ruanda teriam bastado para “lavar” as vítimas da 
vergonha pelas perversidades que sofreram. Nem toda 
a água seria suficiente para limpar os rumores que 
corriam dizendo que essas mulheres eram portadoras 
da morte e fazendo com que todas as rejeitassem. 
Contudo, foi nelas, nelas próprias e nos filhos nascidos 
do estupro que essas mulheres encontraram uma fonte 
viva de coragem e a força para sobreviver e desafiar o 
projeto dos seus assassinos. A Ruanda de hoje é o país 
das Mães coragem. (MUKASONGA, 2017a, p. 153-154)

O estupro foi uma das mais terríveis formas de destruição utilizadas 
ao longo da história dos conflitos internos de Ruanda. Esse método, não 
só significava a desumanização na relação entre hutus e tutsis, como 
também contribui de maneira significativa para espalhar o vírus H.I.V. 
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nas comunidades, provocando estragos que ultrapassariam o período 
da guerra, deixando marcas para muitas gerações futuras. Além disso, 
a violação do corpo de uma mulher significava lançar o mal sobre ela e 
sua família. Dessa forma, o rompimento do costume de isolar a vítima da 
comunidade tem um significado profundo para as relações comunitárias. 
Mais que acolher a uma pessoa, significa demonstrar que nenhuma 
forma de violência seria maior que a fraternidade que une os exilados. 
Nesse sentido, a solidariedade com as vítimas se mostra na forma de 
uma profunda cumplicidade e compromisso de não deixar à margem 
os que mais sofrem, os que levam no corpo a marca da exclusão e da 
vergonha pela violência de que são reféns.

Nesse sentido, a solidariedade se manifesta numa multiplicidade de 
formas e sentidos, sem perder o que há de essencial: trata-se de resgatar 
o rosto e a humanidade das pessoas, conferindo-lhes identidade, formas, 
historicidade. Assim, cada um dos personagens se torna protagonista, 
num processo em que todo o grupo participa de uma fraternidade capaz 
de resistir ao mal que arrisca eliminar os vestígios de fraternidade que 
dão sentido à experiência da comunidade de exilados. 

3. Entreolhares: aproximações  
entre a literatura de Mukasonga e a teologia de Metz 
Embora num primeiro momento pareçam distantes, uma leitura mais 

atenta consegue perceber que há muitos elementos que aproximam 
tanto as histórias pessoais, quanto as concepções de Metz e Mukasonga. 
Nesse sentido, não somente a compreensão de solidariedade, mas o 
escopo dos elementos centrais que fundamentam suas obras parece se 
identificar em uma diversidade de questões.

De início, percebe-se que os dois escritores têm em comum a 
experiência de nascer e crescer numa realidade de conflitos e perigo 
à vida humana, e isso marca decisivamente suas formas de enxergar a 
vida. Metz tece sua reflexão teológica a partir do trágico acontecimento 
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de Auschwitz, onde a humanidade parece encontrar sua face mais 
cruel. Dessa forma, procura trabalhar em suas obras o dado da história, 
compreendendo a memória como categoria fundamental para recuperar 
o ser sujeito da comunidade humana. A realidade de uma Europa 
assolada pela guerra e de um cristianismo que parece refém do risco 
da privatização dão impulso a uma reflexão que confronta o cristão e o 
ser humano desse tempo a repensar seu compromisso vital com o outro 
e o mundo. Já Mukasonga, sobrevivente do último grande genocídio do 
século XX, encontra na concepção de memória e narração um caminho 
não só de elaboração do luto, mas de resistência ao apagamento da 
história de seu povo, de sua família e de sua cultura. Nesse sentido, 
sua luta, expressa em palavras e ações, é para que a história dos 
seus não seja resumida à violência do conflito, mas também a seus 
tesouros culturais, suas conquistas e sua contribuição para a construção 
da identidade ruandesa. Trata-se de dar rosto e voz aos vencidos, 
vítimas de uma perseguição implacável e de um genocídio longamente 
arquitetado, que levou milhões à morte e produziu nos sobreviventes 
marcas inapagáveis de dor e trauma.

Nesse sentido, a solidariedade se torna um dos elementos 
fundamentais para aproximação entre os dois autores porque demonstra 
o quanto o projeto de ambos se inclina para uma reflexão profunda sobre 
o ser humano e seus desafios no processo de humanização que deve ser 
constante. Olhar para a história sem conceber nela a responsabilidade 
do ser humano seria como ler suas obras e não se deixar tocar pela 
realidade que desafia a identidade cristã. 

Em sua busca por uma teologia capaz de dialogar com o mundo 
secular, Metz salienta a necessidade de recuperar o dado da memória 
como traço fundamental do cristianismo, que se realiza no compromisso 
com o Cristo cuja vida e morte dá sentido para a missão do discípulo 
e, portanto, de toda a igreja. Nesse contexto, a solidariedade se torna 
elemento distintivo da práxis cristã porque colabora com a recuperação 
do ser sujeito da humanidade.
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Na literatura de Mukasonga, põe-se relevo fundamental na experiência 
de uma solidariedade concreta entre os vivos e com os mortos. A partir da 
concepção de Metz, poderia se falar da solidariedade para trás, voltada 
para os que ficaram à margem no processo de evolução da sociedade 
moderna. Na concepção de uma literatura da memória, a autora vivencia 
na prática o que o teólogo define em teoria: ao devolver a historicidade 
dos mortos, Mukasonga lhes confere novamente o ser sujeito, ou seja, 
faz justiça a sua existência e à participação de cada um na história 
maior de sua comunidade. Ao relembrar, por exemplo, dos momentos 
da família na casa de Nyamata, dos trabalhos diários, dos pequenos e 
cotidianos rituais de fé, cumpre a tarefa de demonstrar o quanto de vida 
perpassa por sua história, e o quanto sua própria existência está ligada 
à vida daqueles com quem compartilhou parte do seu tempo. Não se 
trata apenas de olhar para as figuras dos pais e irmãos com a lembrança 
saudosa de suas presenças, mas antes com uma profunda solidariedade 
em relação ao destino que lhes fora reservado. Como Metz, que marca 
seu posicionamento teológico a partir de Auschwitz, sobre o que jamais 
poderá ignorar ao longo de seu trajeto teológico, a escritora terá na vida 
dos seus sua própria condição de existir e ser. Daí que promove um ato 
de grande solidariedade, ao trazer para a história o rosto e a vida dos 
que a precederam.

Por fim, a solidariedade se entrelaça no pensamento dos dois 
autores como dever da memória, uma vez que explicita a necessidade 
de reinterpretar a história a partir da justiça para com as vítimas. 
Para isso faz-se necessário recuperar seus rostos e suas trajetórias, 
além de situá-las no tempo e no espaço ao qual pertenceram. Sem a 
historicidade, a encarnação da pessoa em seu contexto histórico, a luta 
contra o apagamento se torna inviável. Por isso, para Metz não basta 
falar do holocausto, mas é necessário o recorte histórico de Auschwitz, 
como para Mukasonga é importante tratar precisamente dos exilados 
de Nyamata, entre os quais encontram-se seus familiares. Essas 
delimitações cumprem o papel de demonstrar na escrita que esses 



Teoliterária v. 15 - n. 33 - 2025ISSN - 2236-9937

TEOLITERÁRIA - Revista de Literaturas e Teologias, [S.I.], v. 15, n. 33, p. 141-165, 2025 163      163  

lugares existiram, portanto, são exemplos concretos de que o horror de 
que tratam suas obras não está situado na esfera das abstrações, mas 
ainda existem e testemunham as situações experimentadas por seres 
humanos cujas histórias foram abreviadas. Assim, cada autor, a seu 
modo, ao mesmo tempo em que compartilha seu testemunho, interpela 
seu interlocutor a um compromisso solidário com a memória narrada.   

4. À guisa de conclusão
Dentre os mais diversos desafios humanos e sociais da atualidade 

encontra-se a experiência de uma solidariedade prática e universalizante. 
Nesse sentido, a reflexão proposta por Metz permanece atual, na medida 
em que aponta a urgência desse tema em relação não somente aos 
acontecimentos do passado mais distante como também de situações 
mais recentes e menos exploradas no universo midiático. A proposta 
do teólogo abarca uma série de situações muitas vezes ignoradas, 
principalmente no que se refere aos mortos, para os quais a solidariedade 
se traduz como dever da memória, numa busca incessante pela justiça. 

Dessa forma torna-se possível aproximar esse trabalho teológico da 
literatura testemunhal de Mukasonga, uma vez que os escritos dessa 
autora transparecem de forma cristalina a necessidade de reafirmar seu 
compromisso com as vítimas da violência da qual foi também testemunha.  
O Genocídio de Ruanda demonstra o risco do fracasso civilizatório de 
um mundo que não foi capaz de compreender a pergunta lançada em 
Auschwitz, apresentando um nível de crueldade tão grande que somente 
pode ser vencido por meio de uma profunda experiência de solidariedade, 
traduzida na luta pela justiça e no cultivo da memória cultural e identitária 
de todo um povo. Assim, a literatura que nasce da tragédia cumpre o 
nobre papel de reescrever a história, abarcando os que foram vencidos, 
e cujas história passaram pelo risco do apagamento, diante da violência 
extrema e da desfiguração do sentido de humanidade provocado pela 
manipulação da sociedade em nome de um projeto de destruição. 
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Tendo isso em vista, nota-se a importância da aproximação desse 
tipo de literatura com a teologia, uma vez que ambas se constituem 
como formas de questionar a realidade imposta, redesenhar as margens 
e devolver às vítimas sua humanidade e dignidade. 
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