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La paciencia de la vida1: 
Nacimiento, afectividad y apertura 
en la existencia humana

The Patience of Life: Birth, Affectivity, 
and Openness in Human Existence

*Patricio Mena Malet

Resumen
Este ensayo propone una fenomenolo-

gía de la paciencia entendida no como virtud 
o disposición ocasional, sino como estructura 
constitutiva de la existencia humana. A partir 
de una interrogación de la vida como fenó-
meno elusivo e inapropiable, se muestra que 
la paciencia surge como apertura originaria a 
la donación inobjetiva e invisible de la vida. 
El análisis se desarrolla en tres momentos 
principales: el nacimiento, considerado como 
acontecimiento discreto que funda una expe-
riencia temporal ensanchada; la afectividad, 
pensada como vivencia de la autoafección y 
del resentir; y la vida misma, que al donarse y 
resentirse, expone al sujeto a un espaciamien-
to continuo de sí. Desde esta perspectiva, la 
vida no solo se vive, sino que se padece, se 
recibe y transforma al sujeto en paciente de 
su propia constitución. El nacimiento inmemo-
rial, la afectividad como inmanencia radical y 
la pasibilidad esencial del viviente muestran 
que la existencia humana es inseparable de 

1.  Este texto ha sido escrito en el marco del 
Proyecto Fondecyt Regular N° 1240701 del que el 
autor es investigador responsable.
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una espera inagotable, en la cual el sentido y el sí mismo nunca terminan de 
constituirse.

Palabras clave:  Paciencia; nacimiento, afectividad, vida

Abstract
This essay proposes a phenomenology of patience understood not as a vir-

tue or occasional disposition, but as a constitutive structure of human existence. 
Starting from an inquiry into life as an elusive and ungraspable phenomenon, 
it shows that patience arises as an original openness to the non-objective and 
invisible donation of life. The analysis unfolds in three main moments: birth, con-
sidered as a discreet event that founds an expanded temporal experience; affec-
tivity, conceived as the lived experience of self-affection and of resenting; and life 
itself, which, by giving and resenting itself, exposes the subject to a continuous 
spacing of itself. From this perspective, life is not merely lived but suffered, re-
ceived, and transforms the subject into the patient of its own constitution. The 
inmemorial birth, affectivity as radical immanence, and the essential passibility 
of the living being reveal that human existence is inseparable from an unending 
waiting, in which meaning and the self never fully accomplish themselves.

Keywords: Patience, Birth, Affectivity, Life

Introducción

H ay nociones que, por su aparente evidencia, terminan volviéndose 
invisibles al pensamiento: se las nombra, se las invoca, pero rara 
vez se las interroga en su radicalidad. La paciencia es, quizá, 

una de ellas. Comúnmente pensada como una virtud del carácter, 
prescrita como actitud o invocada como remedio frente a las vicisitudes 
del mundo, pocas veces se la afronta en su dimensión más originaria: 
como una estructura que sostiene nuestra forma de habitar el tiempo 
y de exponernos a la vida. ¿Qué significa realmente tener paciencia, 
o más aún, ser paciente? ¿Qué revela esta experiencia sobre nuestra 
relación con la vida, con el tiempo, con nuestro cuerpo, y con el otro? 
Estas preguntas no buscan ser respondidas desde la perspectiva de una 
moral o de una psicología del comportamiento, sino desde una reflexión 
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fenomenológica que, más que clasificar, se propone hacer aparecer 
el modo en que la paciencia se da en nuestra existencia más propia. 
Se trata, en efecto, de pensar la paciencia no como una disposición 
episódica o secundaria, sino como un modo fundamental de constituirse 
y de sostenerse en el mundo, como una sensibilidad que posibilita la 
apertura misma del sentido.

En este enfoque, la paciencia no se reduce al manejo de un objeto 
determinado o a la espera de un bien específico; más bien, apunta a 
una recepción previa, a una donación que desborda toda apropiación 
activa. Aquello que se recibe pacientemente no es un ente objetivo, 
mensurable y disponible, sino una manifestación que, excediendo los 
modos habituales de aparición, requiere ser acogida en los límites 
mismos de nuestra finitud: un cuerpo que siente, una escucha que se 
demora, una visión que no se cierra sobre lo visible. Ciertamente, en la 
vida cotidiana, ser paciente puede tener un objeto: soportar la actitud 
molesta de alguien, atender un discurso excesivamente prolongado, 
esperar en una fila interminable. Sin embargo, incluso allí, si se examina 
con mayor detenimiento, lo que está en juego es menos el objeto como tal 
que la capacidad de sostenerse en una apertura al tiempo, a la duración, 
a lo que no se puede controlar ni anticipar del todo. Así, la paciencia, 
más que orientarse simplemente hacia un objeto, pone de manifiesto 
una disposición frente a una modalidad de la presencia: aquella que no 
se deja reducir a una presentación inmediata ni a una captación efectiva.

Para pensar esta dimensión radical de la paciencia, propongo 
abordarla desde una fenomenología de la vida. No porque se busque 
describir un objeto llamado “vida”, sino porque la vida misma —en su 
darse— exhibe rasgos de inaprehensibilidad, de desbordamiento y de 
discreción que llaman a una espera estructural. La vida no se ofrece 
como un ente allí delante de nosotros, delimitable o agotable, sino como 
una donación continua, ilimitante, que, afectándonos desde dentro, 
abre el espacio mismo de nuestra existencia. Y, no obstante, aunque 
cada viviente la experimente en primerísima persona, la vida no se deja 
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captar plenamente: se da en una presencia que es, al mismo tiempo, 
una ausencia de la visibilidad objetiva. Así lo recuerda Jean-Luc Marion 
cuando escribe que: 

“La vida -dice Marion-, si todos nosotros no la 
experimentásemos permanentemente, no estaríamos 
aquí para hablar de ella; y, sin embargo, si bien podemos 
hablar de ella, nos advertimos incapaces de pensarla, 
y más incapaces aún de definirla. Desde hace tiempo 
la biología dejó de buscar la vida en sus laboratorios 
[…]. La filosofía no lo ha hecho mejor, a veces la invoca 
(por ejemplo, Aristóteles, Hegel, Nietzsche o Bergson) 
sin lograr elaborar un concepto preciso y operatorio. 
Michel Henry, el más lúcido de los recientes pensadores 
sobre la vida, así como el más radical, ha explicado 
por qué: porque ella no puede aparecer bajo la luz 
clara del mundo, precisamente, porque no revela una 
fenomenalidad común: no pertenece al mundo patente 
de las cosas, sino que nos afecta sin aparecérsenos. Se 
mantiene inmediatamente accesible, como una noche 
que es sentida, pero nunca vista” (MARION, 2022, p. 11). 

La vida “es sentida, pero nunca vista”: si todos nosotros no la 
experimentáramos permanentemente, ni siquiera estaríamos aquí para 
hablar de ella; sin embargo, al intentar pensarla, se nos escapa como 
fenómeno. La vida, por su naturaleza elusiva, no comparece en la 
claridad del mundo de los objetos, sino que nos afecta desde un fondo 
de inmanencia que desafía toda tematización. Esta elusividad de la vida 
nos ofrece un marco privilegiado para reconsiderar la paciencia: ella 
sería la disposición no a esperar algo puntual, sino a sostenerse en la 
apertura a lo que aún no ha terminado de manifestarse, a lo que excede 
nuestros esquemas de apropiación y comprensión. La paciencia, en este 
sentido, es más que una actitud virtuosa: es una estructura constitutiva 
de nuestra exposición a la donación de la vida. A partir de esta hipótesis, 
este ensayo propone examinar cómo la paciencia se revela como 
cooriginaria de nuestra existencia vivida. Para ello, centraremos la 
atención en los siguientes momentos esenciales de la vida humana que 
ponen en juego esta estructura de espera y exposición: el nacimiento 
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como acontecimiento discreto e inapropiable, la afectividad como 
vivencia de la autoafección y del resentir. Cada uno de estos momentos 
aporta una comprensión de la vida misma como acontecimiento que 
ensancha nuestra experiencia temporal y nuestro ser en el mundo. Es 
siguiente dicho itinerario que se buscará mostrar cómo la paciencia es 
la condición misma de posibilidad de nuestra relación con el tiempo, con 
el sentido y con el otro.

1. El nacimiento como acontecimiento discreto: 
horizonte perdido y apertura a la existencia
El nacimiento se ofrece como un fenómeno paradójico: se da sin 

mostrarse plenamente, se manifiesta, sin aparecer, es decir, sin que 
se deje atestiguar en primera persona, precisamente, en la persona 
del naciente. Se trata, en efecto, de un claro-oscuro que desafía toda 
comprensión, pues su donación no es la de un objeto visible que está ahí, 
frente a nosotros, sino la de un acontecimiento de sentido que irrumpe 
desde fuera en la experiencia, pero que, sin embargo, la hace posible. 
En este sentido, el nacimiento se dona como un origen que no puede 
ser tematizado, como una irrupción que antecede a toda apropiación 
y que, cuando se le pretende observar -por parte de los testigos de un 
nacimiento-, este deje manifestarse propiamente como tal. Así, una 
indicación reveladora de esta discreción fenomenológica del nacimiento 
reside en el hecho, aparentemente trivial, de que yo nazco solo después 
de haber nacido. Esta formulación, lejos de ser banal, encierra una 
significación radical: mi nacimiento es un acontecimiento que me sucede 
antes de que pueda ser yo para mí mismo. En otras palabras, se sustrae, 
en su advenir al sujeto de la experiencia, aunque es precisamente lo que 
abre al naciente a esta última. Así, cuando afirmamos “haber nacido” 
-con lo chocante, por su obviedad, que pueda resultar esta constatación-, 
señalamos que el nacimiento, habiéndome sucedido, me ha pasado, sin 
embargo, sin mí. O, como afirma Jean-Luc Marion: “Mi nacimiento me da 
a mí mismo, pero no me aparece, ni se me muestra a mí mismo. Yo soy 
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el único que proviene de él, pero a condición de seguir siendo el único 
que no lo ve” (2010, p. 294). El fenómeno del nacimiento, en esta clave, 
se da sin exhibirse. En palabras de Llorente: 

“se hurta a resultar examinado, descrito, analizado en 
modo alguno. Un evento tan ausente -indica Llorente- 
inasible e invisible como inamisible y extrañamente 
‘presente’ in absentia durante la totalidad de nuestra 
existencia. La fenomenología del nacimiento aparece, 
pues, como una interpretación relativa a un fenómeno 
no propiamente ‘dado’ de forma actual (no ‘presente’), 
pero del cual poseemos, por utilizar una fórmula que 
habremos de revisitar, tan absoluta constancia como 
nula conciencia” (LLORENTE, 2023, p. 2).    

La discreción fenomenológica del nacimiento es, pues, correlativa a 
la impotencia radical del naciente para relacionarse con aquello que lo ha 
vuelto posible. De este modo, el nacimiento se impone como un hecho 
originario, como un acontecimiento fundador, del que tenemos “absoluta 
constancia”, pero que, sin embargo, es inmemorial, pues cae, si así se 
puede decir, fuera del campo de nuestra experiencia. El nacimiento se 
substrae de la memoria en primera persona, no aparece, sino solo de 
un modo indirecto a través de testigos, de terceros que, con recursos 
narrativos, pueden refigurar el nacimiento de otro, pero nunca de sí 
mismos. Pero, tal elusión, tal discreción fenomenal, no es sin efecto en la 
vida del naciente; por el contrario, el fondo perdido e inapropiable propio 
del nacimiento, le da a la vida recién llegada una profundidad sin igual; 
o, el origen perdido que es el nacimiento abre la experiencia y la horada 
para darle hondura. Este primer acontecimiento, que ha sido vivido a 
nuestras espaldas, rehusándose por siempre a volverse actualmente 
presente, constituye y proyecta al sujeto de punta a cabo. Mas, ¿se 
podría decir acaso que el nacimiento es un evento que, dándose, solo 
se deja atestiguar a la postre como una ausencia fundamental? Por un 
lado, la ausencia del naciente a su propio nacimiento, y, por otro lado, 
la ausencia del propio nacimiento, es decir, el hecho de que este se 
sustrae a cualquier acto de aprehensión, a todo tipo de recuperación 
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retrospectiva que tenga en éxito en no objetivarlo y transformarlo en un 
mero espectáculo. Pero, tales ausencias no son vacías. Por el contrario, 
abren horizontes. Así, si el nacimiento se manifiesta como un origen 
perdido e irrecuperable en cuanto acontecimiento, es decir, si se dona 
como una gran ausencia, al mismo tiempo, ofrece como herencia un 
mundo tan próximo -como el de la familia de procedencia- como antiguo 
-el tiempo de las fundaciones religiosas, sociales, etc.-. Ciertamente, se 
trata de mundos ya ausentes, pero que, sin embargo, aún resuenan en la 
experiencia del viviente y prefiguran su propia historicidad. El nacimiento 
ofrece, por tanto, un mundo y un tiempo ausentes, pero que están en obra 
y son capaces de singularizar al naciente. Y esto, incluso si el nacimiento 
mismo se manifiesta como un “horizonte insuperable del pasado contra 
el cual se topa toda tentativa retrospectiva” (COLLOT, 1989, p. 59)2. O, 
en palabras de Jacquet: “Nacer es emerger de un pasado nebuloso y de 
una vida que se mantiene por siempre opaca. El sujeto, quien no lo será 
nunca totalmente, emerge de esta nebulosa sin que el pasado pueda 
resolverse como transparencia” (2018, p. 6).    

Llegar a la vida, para el sujeto, es quedar abierto y vuelto, por un lado, 
hacia un horizonte irreductible e inasumible, como lo es el nacimiento, 
pero que, al mismo tiempo, ensancha ya la experiencia temporal del 
naciente. De este modo, su pasado no está restringido a aquel que 
puede ser en efecto retenido, recordado y, por tanto, retomado, pues el 
sujeto también queda abierto hacia “ese pasado que siempre he tenido 
sin haberlo visto nunca” (COLLOT, 1989, p. 59); sin haberlo visto ni 
vivido, ciertamente. Es así que el nacimiento devela la dimensión de 
horizonte que es propia de la existencia temporal humana y que implica 
el hecho de que el pasado posee una profundidad que es tan indefinida 
como exigente. Por un lado, retener, recordar, son actos que solo pueden 
realizarse volviendo productiva una distancia que, reversible, conserva, 

2.  Al respecto, se pueden citar los siguientes versos de J. Laude: “Une blessure ouverte/
désigne l’horizon/Allant vers l’origine et m’éloignant de l’origine/ se fraye un chemin blanc/ 
ligne après ligne limitant l’espace” (citado por Collot, 1989., p. 59). 
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en última instancia, un nudo de irreductibilidad que es al que remite 
el acontecimiento de nacer. El pasado vivido y retenido, que no deja 
de alejarse, remite a su vez a un pasado más pasado cuya distancia 
se vuelve cada vez más infranquebale, pero que, por otro lado, aporta 
hondura a la vida nacida. Esta no está solamente remitida ni al puro 
y fugaz presente, ni a la experiencia vivida que se sedimenta y puede 
ser retomada como también olvidada; también queda en relación con un 
pasado del que no hay memoria, con un pasado, incluso, del que no ha 
habido testigos, tal como el de los tiempos fundacionales que nos narran 
los relatos mítico-religiosos. Al respecto, Claude Romano indica que: 

“Nacer, en ese sentido, es tener una historia antes 
de tener su historia, historia prepersonal, literalmente 
inasumible, que introduce en la aventura un sentido 
excedente, inconmensurable a mis proyectos y, por 
consiguiente, radicalmente inagotable. A partir de tal 
sentido que transita mi aventura y del que yo mismo 
no soy el origen, se despliega también para mí un 
destino. Sin embargo, ese destino, que significa 
fundamentalmente el retraso en todo posible y en todo 
sentido en mi propia aventura, no es de ninguna manera 
una fatalidad. Dado que si ese pasado inasumible, 
prepersonal, anterior a toda memoria y a todo olvido 
que precede al nacimiento, pero al cual, inversamente, 
él abre, es un más-que-pasado con respecto al cual, por 
así decirlo, yo ‘me atraso’ siempre, él es también lo que 
hace que lo posible esté siempre “adelantado” a mí y 
surja así del futuro” (ROMANO, 2016, p. 122). 

Como se puede apreciar, el nacimiento abre tanto a un pasado más-
que-pasado, según la expresión de Romano, pero también a un futuro 
que se adelante a nuestras previsiones y proyectos y que, tal vez por 
ello, nos aventura, es decir, hace de nuestra existencia un riesgo. Así, 
este comienzo perdido que es el nacimiento no se borra ni se recupera: 
resuena. Se hace sentir, no como contenido de una memoria, sino 
como lo que persiste como acontecimiento. En palabras de Marion: 
“Mi nacimiento se fenomenaliza, pero a título de acontecimiento puro, 
imprevisible, irrepetible, excediendo toda causa y haciendo posible lo 
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imposible (a saber, mi vida siempre nueva), sobrepasando toda espera, 
toda promesa y toda predicción” (MARION, 2001, p. 53). El nacimiento 
dispone la existencia del naciente a la novedad: al ser inapropiable e 
inmemorial, actúa sin cesar como una apertura. Lo que significa a su 
vez que al acontecer “antes de que yo pueda verlo y recibirlo” (MARION, 
2001, p. 52), el nacimiento me entrega a mí mismo dándome, a la vez, 
la posibilidad de advenir. “Me da a mí mismo cuando se da” (MARION, 
2001, p. 54). De este modo, el nacimiento no solo inaugura la vida, sino 
que la dispone a la posibilidad incesante de renovarse. La existencia 
humana aparece así como una espera inacabable, como una apertura 
constitutiva que no puede cerrarse sobre sí misma. Por eso, no solo 
he nacido: sigo naciendo cada vez que el mundo se me da de nuevo, 
cada vez que su sentido se transforma, se despliega y se renueva. Cada 
experiencia que desgarra la continuidad de lo vivido, cada interrupción 
que quiebra lo habitual, reactualiza el acontecimiento del nacimiento. En 
esta línea, puede decirse que el nacimiento posee una cierta continuidad 
ontológica, una permanencia discreta que estructura toda existencia 
humana como una existencia paciente, es decir, como una existencia 
abierta a lo que adviene, expuesta al don de un origen que no se agota.

El carácter inapropiable del nacimiento deja en evidencia que el 
naciente no puede proponerse como principio absoluto de sí. Hay un 
desfase originario respecto de su propio nacer, un retardo que no puede 
ser superado ni tematizado como un pasado disponible. Más aún, el 
naciente es dado a sí mismo según ese mismo desfase: nunca coincide 
plenamente consigo, nunca puede asumir el comienzo de su existencia. 
De ahí que el nacimiento revele la imposibilidad estructural del sujeto 
para apropiarse su propio surgir al mundo. Tal imposibilidad nutre, sin 
embargo, la experiencia humana proveyéndole un pasado más-que-
pasado y un futuro que se asoma cargado de posibles impredecibles. 
Es así que una experiencia temporalmente ensanchada tiene como 
correlato un sujeto que no termina de nacer, esto es, cuya existencia está 
suspendida en una espera continua de sí y de lo otro. Su ser remitido 
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al origen inasumible y al futuro impredecible hace que la constitución de 
sentido en la que se compromete el sujeto sea una tarea inacabada, pues, 
no es solo que el sentido de las cosas, del mundo, del otro no termine 
de darse a causa de los horizontes que acompañan su manifestación 
-horizontes que abren a las cosas a sus posibilidades y eventualidades-, 
sino que tampoco el sujeto concluye de nacer, esto es, no concluye el 
proceso de su propia constitución. Se trata de una espera que no trae 
consigo ninguna promesa de cumplimiento, de realización definitiva, 
pues ni las cosas, ni el sujeto se dan de una buena vez y para siempre. 
Hay una irreductibilidad de fondo en el darse de las cosas, de los otros, 
y de sí, y que destina al naciente a no dejar de nacer, es decir, a no dejar 
de recibirse en la experiencia de sí y de lo otro.  

2. Vida vivida, vida resentida:  
Sobre la inmanencia y la alteridad en la experiencia afectiva
Se nace a la vida, y nacido, se sigue naciendo a ella, pues el sujeto 

no cesa de llegar al mundo ni de recibirse a sí mismo en el mundo. 
En otros términos: la vida no solo acontece una vez, sino que se vive, 
se experimenta y, sobre todo, se prueba en cada instante. Por un 
lado, el término “vida” (Leben) remite al mero hecho de estar vivo, al 
dato de la existencia biológica; pero, por otro lado, evoca también la 
vivencia (Erleben), el hecho de vivir algo, que no deja de ser siempre 
un vivirse (Cf. BARBARAS, 2019, pp. 54-68). Así, la vida no es solo un 
dato, sino una experiencia que se autodespliega, un modo de afectación 
continua que estructura desde dentro el existir del sujeto. Desde esta 
perspectiva, la vida se manifiesta tanto como intencionalidad —un estar 
vuelto hacia algo otro: un objeto, una persona, una situación— como 
también como autoafección y heteroafección. De manera decisiva, 
Michel Henry subraya que antes de que la vida entre en relación con el 
mundo, ella se experiencia primordialmente a sí misma. La vida, antes 
de trascender hacia un exterior, se siente a sí misma, se afecta en su 



Teoliterária v. 15 - n. 33 - 2025ISSN - 2236-9937

TEOLITERÁRIA - Revista de Literaturas e Teologias, [S.I.], v. 15, n. 33, p. 79-94, 2025 89      89  

propia inmanencia. Esta autoafección originaria antecede toda relación 
con el mundo exterior.

Ahora bien, aunque las disposiciones afectivas —como la alegría, 
el temor o la tristeza— se despliegan como sentimientos dirigidos hacia 
algo —una noticia que nos alegra, una amenaza que nos atemoriza, una 
pérdida que nos entristece—, estos sentimientos, aun en su dirección 
hacia el mundo, hunden sus raíces en una autoafección anterior. Aunque 
la intencionalidad, como estructura constitutiva de la conciencia, parece 
dominar el análisis fenomenológico, cabe preguntar si este movimiento 
de trascendencia es realmente el fundamento último de la afectividad. 
Michel Henry responde negativamente. Según él, la intencionalidad, que 
reduce el aparecer al ver y al ser-visto, expone el fenómeno solo en tanto 
objeto: lo hace aparecer delante de una mirada, como algo que puede 
ser tematizado, delimitado y puesto a distancia. El aparecer intencional 
no es, entonces, más que el aparecer del ente como objeto. Al respecto, 
Henry indica lo siguiente: 

“Vuelta principio y único criterio de la fenomenalidad, 
acaparando el aparecer y reduciéndolo a su ver, la 
intencionalidad no se mantiene en tanto que ella misma: 
en tanto que hacer-ver, ella se arroja hacia lo que es 
visto, y eso, en una inmediación tal que su ver ya no 
es nada más, en realidad, que el ser-visto de lo que es 
visto, el objeto noemático cuyo estatuto fenomenológico 
es definido por su condición de objeto se agota en ella: 
en el hecho de estar planteado ahí ́ante la mirada. El 
aparecer ya no es nada más que eso, el aparecer cuya 
fenomenalidad es ese Adelante como tal, la exterioridad 
pura, el aparecer que es el aparecer del ente” (HENRY, 
2003, p. 110).  

Sin embargo, la vida no se manifiesta de este modo. No comparece 
en el “adelante” de la objetividad, ni se deja tematizar como un ente 
entre otros. Su modo de donación elude la estructura de la distancia, 
propia de la intencionalidad, y se revela como inmanencia radical. Un 
ejemplo particularmente elocuente de esta fenomenalidad irreductible 
lo ofrece la experiencia del sufrimiento. Si aplicáramos una reducción 



Teoliterária v. 15 - n. 33 - 2025ISSN - 2236-9937

TEOLITERÁRIA - Revista de Literaturas e Teologias, [S.I.], v. 15, n. 33, p. 79-94, 2025 90      90  

fenomenológica rigurosa al sufrir, deberíamos atenernos a la vivencia del 
dolor mismo, sin remitirlo a causas externas: ni a un golpe sufrido, ni a un 
desarreglo orgánico. El sufrimiento puro, en tanto vivido, se da sin distancia 
alguna, sin la separación que media entre el ver y lo visto, entre el acto 
intencional y su objeto. Precisamente porque el sufrimiento no manifiesta 
otra cosa que a sí mismo, se revela como inobjetivable e invisible. Su 
referencialidad exclusiva a sí mismo muestra que la afectividad no puede 
comprenderse fundamentalmente en clave de intencionalidad. Por el 
contrario, la afectividad se caracteriza por su radical autoreferencialidad, 
por su absoluta inmanencia, por su estar absuelta de toda referencia a 
lo otro. Así, vivir la vida es experimentar una inmanencia sin afuera, una 
afectación que no transita por la mediación de un objeto, sino que se vive 
de manera inmediata.

Ante esta fenomenalidad inobjetivable, ¿qué acceso podemos tener 
a la vida? Solo uno: el acceso interior, el de la experiencia afectiva 
inmediata, la experiencia de mis impresiones, de mi sufrimiento, de 
mi deseo, de mi cólera —en suma, de esa impresión afectiva pura 
que constituye el tejido mismo de mi carne. Antes que estar abierto al 
mundo, el ser humano está originariamente vuelto hacia sí mismo, en un 
movimiento de autoafección que precede toda apertura trascendental. 
Como expresa Michel Henry, “la afectividad es la esencia de la ipseidad, 
todo sentimiento es, en tanto que tal, como sentimiento de sí, un 
sentimiento del Sí” (HENRY, 2011, p. 581). O, como señala Jean-Luc 
Marion: “No hay sensación de otra cosa sin la sensación de sí. De este 
modo, toda sensación de una cosa se redobla en una sensación de dolor 
o de placer. Dicho redoblamiento de la sensación permanecería como 
algo imposible si, por sí misma, mi carne no se dejase afectar; y esta 
sensibilidad intrínseca de mi carne precede a toda sensibilidad con la 
cosa exterior” (MARION, 2022, pp. 16-17).  

Ahora bien, si la vida se da como autoafección, también se expone, 
inevitablemente, a lo otro. Como Henry y Marion insisten, no se puede 
ser afectado por otro si primero no se tiene la capacidad de afectarse a sí 
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mismo. La vida, manifestándose en la autosensibilidad originaria, se abre 
de este modo a ser afectada desde afuera. Por eso, si bien la vida se 
siente primero a sí misma, esta autoafección posibilita un resentir: vivir es 
también padecer la vida, sufrirla, soportarla en su constante devenir. El 
viviente humano no solo siente: resiente. La vida nos pasa, nos atraviesa, 
nos hiere o nos exalta, y en esta conmoción hacemos experiencia de 
su acontecer. Aunque Henry tenga razón al señalar la primacía de la 
autoafección, ello no excluye que la vida se abra y se exponga a la 
alteridad. Sentirse a sí mismo es, paradójicamente, la condición para 
ser afectado por lo otro, y es en ese sentido que vivimos la vida como 
un acontecimiento que nos pone en juego, es decir, que la resentimos.

Conviene entonces considerar la vida bajo el par pasibilidad/
posibilidad (Cf. MALDINEY, 2025, pp. 303-353). El sufrimiento revela 
que el sentimiento de sí se da como pasibilidad: la capacidad de ser 
afectado, de soportarse a sí mismo, pero también de abrirse a la afección 
de lo otro. Esta pasibilidad, lejos de oponerse a la actividad, constituye 
la base misma del poder-ser humano: ser es poder ser afectado y poder 
transformar, a la vez, la afectación recibida. El sufrimiento, aunque vivido 
en una inmanencia cerrada, no es puramente solipsista: necesita un 
cuerpo finito que lo padezca. Incluso cuando atendemos solo al modo 
de su manifestación, despojándolo de toda explicación causal externa, 
el sufrimiento remite a un sufriente, a un sujeto cuya carne es el lugar 
de la intrusión dolorosa. Esta intromisión afecta al sujeto de manera 
expansiva e ineludible, transformándolo silenciosamente. Que la vida se 
automanifieste implica también que ella se hace espacio en el viviente. 
Vivirse a sí mismo es, por tanto, vivir un continuo espaciamiento de sí, 
en el cual el sujeto se contrae en el dolor o se dilata en la alegría, se 
repliega en la pena o se expande en el amor. Sentir y resentir son dos 
caras de la misma afectividad: vivir implica transformarse, incluso en las 
modulaciones más sutiles. 

Es así que vivir es recibir la vida como un acontecimiento que 
nos llega, que nos impacta y que, al hacerlo, ensancha nuestros 
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horizontes. Si anteriormente veíamos cómo el nacimiento ensanchaba la 
experiencia temporal del sujeto, ahora podemos decir que la vida vivida 
ensancha su experiencia espacial. La afectividad expande o contrae 
los límites de la subjetividad, confundiéndola a veces con el mundo o, 
en otras ocasiones, cerrándola sobre sí misma. Una alegría profunda 
puede dilatar la existencia hasta la comunión con el mundo; una tristeza 
abismal puede estrecharla hasta el repliegue; un terror puede suprimir 
toda salida, clausurando el espacio mismo de lo vivible. La vida, con 
su incesante excedente de sentido, solo puede ser recibida por un 
sujeto finito, pero capaz de ser afectado por la ilimitación. El viviente no 
existe sin esa capacidad de ser herido o engrandecido, contrayéndose o 
expandiéndose en respuesta al don incesante de la vida.

Conclusiones
La vida, en su donarse —en ese ser recibida que es el nacimiento—, 

y en su desplegarse como vida vivida, sentida y resentida, instala al sujeto 
en su condición más originaria de paciente. El viviente que somos no 
simplemente tiene vida: la padece. La vida se le impone como afectación, 
se hace sentir en él y, a través de esa afectación, le abre un espacio 
propio que no es sino el espaciamiento mismo de su ser: una separación 
silenciosa que lo distancia de toda inmediatez consigo mismo. En el simple 
hecho de vivir y vivirse, el sujeto se encuentra escindido de cualquier 
plena coincidencia. El nacimiento, por su parte, no solo marca un inicio 
biográfico; ensancha radicalmente la experiencia temporal, otorgando 
un pasado más-que-pasado —un pasado que nunca pudo ser vivido en 
primera persona— y un futuro imprevisible, cargado de posibilidades que 
nunca terminan de ser apropiadas del todo. Ambos modos de donación 
de la vida, tanto su ser recibida como su ser vivida, exponen al sujeto a la 
experiencia de una diferencia constitutiva, una distancia íntima que hiere 
y socava toda pretensión de autotransparencia, de coincidencia plena, 
de autofundación.
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De este modo, la vida hace del ser humano un paciente en un 
sentido radical: uno que sufre y padece la vida misma, pero que, en 
el mismo movimiento, goza del ensanchamiento de su experiencia, 
allí donde la vida se abre espacio y le acontece. No se trata de una 
pasividad resignada, sino de una apertura constitutiva que configura 
el modo mismo de su existir. La paciencia que moviliza y sostiene la 
vida no puede ser comprendida en los términos habituales de una virtud 
ejercida ante circunstancias específicas. No se restringe a un momento 
determinado, ni se dirige hacia un objeto concreto, puesto que el modo 
de manifestación de la vida es esencialmente inobjetivo e invisible. La 
paciencia originaria que abre la vida no es un rasgo de carácter, ni una 
disposición elegida, sino un modo fundamental de ser: una disponibilidad 
sensible a recibir y a recibirse, sumergido en la corriente de una 
experiencia temporal que, enriquecida por el horizonte siempre abierto 
del nacimiento, nunca se cierra sobre sí misma. Estar vivo es ya estar 
comprometido en una espera, en una dilatación silenciosa que ningún 
acto de voluntad puede clausurar.

La ausencia radical del origen —esa inapropiabilidad que marca 
todo nacimiento—, la invisibilidad de la vida en su propio vivirse y la 
transformación incesante provocada por el resentimiento vital, configuran 
al ser humano como aquel que jamás termina de constituirse, ni a sí 
mismo ni al mundo que lo acoge. Vivir es, en este sentido, estar expuesto 
a una tarea interminable, habitado por una espera que no se agota ni 
en el acto ni en la reflexión. Finalmente, la vida solo se recibe naciendo 
a sí mismo y al mundo, en un nacimiento que no conoce retorno. Un 
nacimiento que, al no ser vivido plenamente por el naciente, se redobla 
en cada instante, dejando abierta la posibilidad infinita del sí mismo. Ese 
acontecimiento originario, que ninguno de nosotros recuerda ni elige, 
funda la vida como espera: como promesa inacabada, como apertura 
nunca clausurada para cada uno de nosotros. Vivir es, en última instancia, 
sostener esa espera silenciosa en la que la vida se manifiesta como don 
primero y como don siempre por venir.
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